那晚过后，文净书每晚都早早上床，把存在手机里的照片翻来覆去地看，增加进入特定梦境的机会。
闭上眼后，在心里反复排练要说的话。
你从哪里来。你现在在哪里。你怎么样才能回来，需要我做什么。
他怕自己真的梦见他的时候，来不及想。
第一天，他梦见了公司。梦里的会议开不完，他签了一百多份文件，手酸得抬不起来，醒来的时候右手还攥着拳头。
第二天，一觉到天亮，闹钟响的时候他愣了有半分钟。
第三天，第四天，同样的结果。他躺在床上翻来覆去，把被子卷成一团又铺平，把枕头翻到凉的那一面又翻回来。睡眠倒下来就把他砸晕了，什么都梦不到。
第六天夜里，他终于进入了那个没有边界的世界。
文净书感觉到有东西从脚底升上来裹住他的身体。
之前准备好的话一句都没讲。
他说：“我好想你。”
对面收紧了怀抱。
“你想我吗？”
他抱着，一直抱着，一言不发。
“你说话。”文净书推他。
对面抱得更紧了。
“你为什么不说话？”文净书的声音发抖。
还是没有回答，水一般的触感轻轻抚摸上他脸颊。
文净书从他轻柔的触碰里，感受到无可奈何的无力。
“你是不是不能说话了？你要是说不出来就抱我一下。”
那个东西放松，又抱紧。
生死果然有别，离人都不能话愁。
“你连话都不能说了，以后会不会也不能来找我了。”文净书袒露自己的担忧。
身上的触感离开了。
别！
文净书拼命伸手，手指在空中胡乱地抓。
“别走！”他喊道，“我怎么做你才能回来？要我去找你？是不是要我也——”
他突然回来了，有什么堵住了文净书的嘴。
一团凉的、软的东西，封住了他后面的话，不让他说完。
不舍地告别那个吻后，文净书睁开眼。
一看，天已经亮了。
明明那么短的时间，怎么过去一晚了呢。
从前一个人，讨厌寂寞的天黑。
现在想着一个人，讨厌没有他的天亮。
公司里的事务越来越多了。
早上八点半，文净书刚到办公室。
战略部的总监，手里抱着一摞文件，说某个项目方案需要紧急调整。财务部的主管，说季度审计出了点问题，有几笔账对不上。
一整天，办公室里就没断过人。中间穿插着各种审批、签字、电话、邮件。
小助理端进来的水经常放到凉透了他才想起来喝，午饭是下午两三点随便扒几口，他靠在椅子上闭了五分钟眼，又被下一个敲门声叫醒。
等他终于批完最后一份文件，收拾东西离开公司的时候，都十一点了。
车子驶进别墅区，文净书浑身疲惫，只想快点回家躺下。
他想睡觉。
睡着了他可能会来。
进门，玄关处有两双陌生的鞋。
文净书垂着眼，思考了一会儿，才走进客厅。
沙发上坐着一男一女。男的五十二岁，精神气不错，坐在沙发上的姿势很正。女的小一岁，烫着大波浪卷发，穿着暗红色的皮衣，手里捏着一张纸巾，眼睛红红的。
陆鉴的父母。
文净书最近都用工作号码，私人号码很久没用了，那个手机也没带。
管家不在，都没人通知他他们来了。
真是个大惊喜。
文净书径直走过去。
“爸，妈，什么时候来的。”
陆鉴的母亲先站起来。她看着文净书，嘴唇动了几下，眼泪又掉下来。
“净书，鉴哥他怎么了？”她的声音在发抖，“我们听人说他在医院？”
出来后，文净书见过她不到二十次。早年她很不喜欢文净书，觉得文净书配不上她儿子。
自从陆鉴因为父母给的资金不够他的预期，想变卖家产去开新公司，和老两口闹僵，带着文净书出去自立门户后，她对文净书的态度便收敛了。
毕竟他们儿子是个不折不扣的混球，能有文净书这种人陪在身边，是他的福气。
文净书看向陆鉴的父亲。陆父坐在那里，没有站起来，脸上的表情挺冷淡的。
当初陆鉴离家出走时，他也没拦着，冷静地看着风风火火的陆鉴一脚油门奔出去。
想来也是因为家里不缺孩子，没了陆鉴这个败家子，还有另外三个呢。
这次也是陪陆母来的吧。
不知道他们从哪里得到的消息。他已经尽量低调地处理这件事了，但纸包不住火，陆鉴在这个城市里横行多年，有的是人认识他，给他父母通风报信。
文净书：“我想晚点告诉你们的。”
“净书，”陆母泣不成声，“鉴哥到底怎么了？严重吗？你跟我说实话，是不是癌症。”
“不是，他的身体没大碍，是精神病。有件事怕你们担心没和你们说。”文净书叹道，“去年我们带孩子出去玩，发生了意外，心裕落水了，他去救，也溺水了。救回来之后他就不太对劲，可能是缺氧太久伤到了脑袋，一开始不严重……”
他停了一下。
“前段时间恶化了，情况不太稳定。”
“我们要见他。”陆父终于开口了。
“今天晚上不行。”文净书说，“太晚了，医院不让探视。明天早上我带你们去。”
陆母擦了擦眼泪：“心裕和亦桢呢，佣人说他们不在。”
“住在外面呢，上次鉴哥发病差点把心裕摔死，我不敢让孩子住家里。”文净书随口编了个谎言。
陆母叹气：“唉。”
文净书安排他们住在一楼的客房。
陆母站在门口，看着他忙前忙后，忽然说了一句：“净书，你瘦了，注意身体。”
文净书：“妈你不用担心，我没事。”
陆母满眼心疼：“你看你这脸，还没事。”
文净书：“最近公司忙，忙完就好了。”
陆母：“辛苦你了。”
第二天一早，文净书带他们去了医院。
主治医生在办公室接待了他们。
医生把陆鉴的病情说得很严重——急性应激障碍伴暴力倾向，有被害妄想，有攻击行为，需要长期治疗。
陆母听完，哭得说不出话。
陆父坐在那里，一言不发。
然后，他们一起去看陆鉴。
护士说病人还在睡觉。
三人进去，陆鉴确实安静地躺着。
没人叫醒他，陆母应该是想的，从她伸手的动作可以看出来，不过被陆父拦下来了。
文净书站在后面，让人给他加了镇静剂的剂量果然是对的。
陆鉴对父母一点都不好，不把他们当回事，很多年不回去看一眼。
但他生病了，他们还是会从很远的地方赶过来看他。
世上的事，就是那么不公平。
陆父只在医院待了十几分钟。
走之前他对文净书说了句“有需要打电话”，然后上了回他们家的车。
陆母没走，说要留在这里照顾陆鉴。
文净书心道不好。
得快点做打算。
他知道她住下来之后会发生什么——她会发现陆鉴不对，这个家不对，文净书手里握着的东西不对。她会问陆鉴为什么签了股权转让协议，为什么把公司交给一个“外人”所有。
因为爱吗？陆鉴哪里有爱呢。
文净书没有办法回答，答案会引向一个更深的洞。
洞底躺着一个所有人都不可能接受的存在。
他不能让人发现洞里的秘密。
第二天一早，文净书下楼的时候，餐桌上摆好了两副碗筷。
“净书，”陆母从厨房端着一盘包子出来，围裙还系在身上，“鉴哥在医院吃了吗？”
“医院会安排。”
“医院的饭哪有家里的好。”她把包子放下，“我今天给他送过去。”
文净书拉开椅子坐下，舀了一碗粥，“下次吧。”
“为什么？”陆母问。
“妈，他现在情况还不稳定。医生说了，尽量少探视以免刺激他。”
“我是他妈妈，怎么会刺激他呢。”
“我知道。”文净书喝了一口粥，“但情况确实不好，他见人就狂躁，谁都不认。等他好些了，我再带你去看他。”
陆母坐在他对面，看了他一会儿，没再坚持，给他夹了一个包子，说：“你多吃点，别再瘦了。”
文净书看着那个包子，鼻子酸了一下。
他想起自己的妈妈，他妈妈也喜欢给他夹菜，也喜欢说他瘦了。
他低下头，把那个包子吃了。
陆母来了三天，问过文净书好几次关于陆鉴的事。
文净书每次都回答得很小心，不多说，不少说，不让她觉得他在隐瞒什么。
但时间久了，一定会露出破绽。
一个正常的儿婿不会把公公婆婆挡在医院外面，不会在丈夫住院期间脸上连一点悲伤的表情都没有。
文净书知道不能再这样下去了。
除了陆母即将接触陆鉴这个因素。
还因为，那个人很久没来梦里找他了。
深夜，文净书坐在书房里。
电脑屏幕幽幽地亮着，上面一个个打开的网页，都与灵异事件相关。
其中，在一座道观的评价页面里，有位法号“思悲”的大师，凡经他批卦点拨之人，无一不感谓，在世神明。