六岁生日那天，他偷偷藏了一块蛋糕，想等妈妈高兴时给她。
可那天她又喝醉了，看到蛋糕就像看到了什么脏东西，一脚踹翻了桌子。
奶油溅在他脸上，他却不敢擦，只是睁着湿漉漉的眼睛看着她。
她突然安静下来，蹲在他面前，伸手抚摸他的脸，动作轻柔得像从前。
小商扶砚以为妈妈回来了，怯怯地叫了声“妈妈”。
她却笑了，笑得眼泪都流了出来，轻声说：“砚砚，你说，要是没有你，我现在的人生一定也会不一样的，该多好啊.......你争气点，既然不要爱，总得要钱吧，他骗了我，没有关系，可你是他的儿子，你听听话，乖一点，留住你爸爸，啊，一定要让他喜欢你........”
这连续不断的话语就像一根根冰冷的针，轻轻刺进他小小的心脏，比所有的打骂都更让他疼。
他看着妈妈眼中的疯狂和绝望，第一次没有哭，只是默默地低下头，看着地上融化的奶油，像一滩无法收拾的悲伤。
六岁的商扶砚缩在雕花木门后，小手攥着冰凉的门把，只敢露出半只眼睛。
客厅里，他的妈妈正拉着那个西装革履的男人——他该叫爸爸的人，肩膀微微耸动，哭得梨花带雨：“阿厉，再留一会儿好不好？就一会儿........”
男人的侧脸冷硬如雕塑，抽回手的动作没有一丝犹豫：“公司还有事。”
“砚砚！快过来！”妈妈突然转过身，脸上的泪痕还没干，却挤出温柔的笑，朝他招手，“爸爸来了，快跟爸爸说说话呀。”
小商扶砚的脚像灌了铅，磨磨蹭蹭地挪出来。
木地板被他踩出轻响，每一步都像踩在针尖上。
还没站稳，后颈就被妈妈猛地一推，他踉跄着扑到男人面前。
“亲爱的，你看，”妈妈的手从后面绕过来，看似亲昵地搭在他肩上，指甲却狠狠掐进他颈后的皮肉里，声音甜得发腻，“咱们儿子天天念叨你呢，有好多话想跟你说呢。”
尖锐的疼痛刺得商扶砚脸颊抽了抽，他仰起头，对上妈妈那双弯成月牙的眼睛——眼底却藏着淬了毒的警告。
再看面前的男人，眉头皱着，眼神冷得像冰，仿佛他不是儿子，而是挡路的石子。
真可笑。
这念头像颗小石子，轻轻落在他心里。
他张了张嘴，喉咙却像被堵住，一个字也发不出来。
静了不过几秒，男人的手机响起，一个“宝贝”的称呼，男人不耐烦地扯了扯领带，转身就走。
“砰”的一声，大门关上，震得墙上的水晶灯晃了晃。
下一秒，妈妈脸上的笑瞬间裂成碎片。
她胸口剧烈起伏，扬手就给了商扶砚一巴掌。
“啪！”
清脆的响声在空旷的客厅里炸开。
小商扶砚被打得偏过头，左边脸颊瞬间火辣辣地烧起来，嘴角似乎破了，尝到一丝淡淡的血腥味。
“你是哑巴吗？！”她的声音尖利得像指甲刮过玻璃，“让你说话，你为什么不说？！现在好了，你爸走了，他又不要我们了！”
她揪着他的胳膊往沙发上摔，商扶砚跌在地毯上，后脑勺磕到茶几腿，疼得他眼冒金星。
还没缓过劲，雨点般的拳头就落在背上、胳膊上，带着她歇斯底里的咒骂：
“你个孽种，我怎么会生下你这么没用的东西！”
“连句好听的都不会说，留着你有什么用？！”
“要不是你，他怎么会烦我？都是你害的！”
“你一点也不争气，这样我怎么跟那个女人斗！”
商扶砚蜷缩成一团，把脸埋在膝盖里，背上的疼，胳膊上的疼，脸颊的疼，还有后脑勺钝钝的疼，像无数根针，扎得他浑身发麻。
他已经习惯了。
妈妈的手就越来越重，骂声越来越尖。
他学会了在挨打时绷紧身子，学会了把哭声憋在喉咙里。
可这次不一样，脸颊的疼太尖锐，后脑勺的晕太汹涌，眼泪像断了线的珠子，怎么忍都忍不住，顺着眼角滑进地毯里，晕开一小片深色的痕迹。
他死死咬着嘴唇，不发出一点声音，只有肩膀控制不住地发抖。
客厅里的欧式挂钟滴答作响，敲在他心上，和妈妈的咒骂声、巴掌落在身上的闷响混在一起，织成一张密不透风的网，将他小小的身子裹得喘不过气。
直到妈妈打累了，跌坐在沙发上哭，他才敢慢慢抬起头。
左边脸颊肿得老高，嘴角的血痂黏在皮肤上，背上的衣服被汗水浸得发潮。
不知过了多久，墙上的挂钟敲了七下，沉闷的声响像是在空旷的屋子里投下一颗石子。
女人的哭声渐渐低了下去，她忽然抓起沙发上的手机，屏幕亮起的光映在她泪痕交错的脸上，不知那边说了些什么。
她脸上得意的笑，“我凭什么不能进主宅？”
“哼，我倒是可以屈尊见见你。”
放下手机后，她整理了一下自己刚才失态的样子，走了出去，甚至没有多看一眼，倒在旁边的商扶砚。
过了一会，门外传来一声凄厉到变调的尖叫，像被踩住尾巴的猫——
“你竟然敢打我！.........”
那声音穿透门板，带着哭腔和难以置信的愤怒，在寂静的楼道里回荡了许久。
门内，商扶砚依旧蜷缩在地毯上，小小的身子像只被雨淋湿的猫。
他慢慢抬起头，左边红肿的脸颊在昏暗的光线下泛着不正常的红，嘴角的血痂已经干了，像块丑陋的印记。
他微微晃了晃头，让自己清醒清醒，然后用袖子蹭了蹭脸，一点一点，极其缓慢地直起身。
后背的钝痛随着动作牵扯着神经，他却只是抿紧了唇，目光落在紧闭的门板上，没有任何情绪，像一潭死水。
他看着窗外，天已经黑了，巨大的落地窗外，是他从未踏足过的世界。
----------------------------------------