货车在京哈高速上跑了六个多小时。
唐妙的内脏被颠得七荤八素。
这辆车的减震比上一辆还差，每过一个接缝路段，她整只猫都弹起来，脑袋撞纸箱顶，屁股砸纸箱底，来回拍了不下二十次。
她把自己卡在两个纸箱的夹角处，四只爪子扣住瓦楞纸，才算稳住。
中途她啃了一截红肠。
白姨给的红肠跟昨天在俄式餐厅后门吃的不一样。
这截是从某个摊贩那里顺来的大众货，蒜味重，黑胡椒少，咬开后肉质松散，油脂直往外冒。
她把红肠碎渣舔干净，又从包里翻出两条小干鱼啃了。
省着点，不清楚到北京还要多久。
大概第七个小时的时候，车速慢了下来。
发动机的转速降低，唐妙察觉到车子在减速、拐弯、再减速。
停了。
驾驶室的门“哐”地推开，司机跳下车，脚步声往远处去了。
唐妙竖起耳朵。
外面有嘈杂的人声、汽车引擎声、还有广播在循环播放什么。
服务区。
她憋了一路了。
猫的膀胱小，红肠吃多了又渴，去找点水喝。
唐妙从通风百叶窗的豁口探出半个脑袋。
阳光刺得她眯起眼。
外面是一个大型服务区的停车场，各种货车、小轿车、大巴车挤在一起。
地面是干燥的柏油路，没有积雪。
往南走了这么远，气温明显高了。
她观察了一分钟，确认司机走远了，才从窗口挤出去。
落地。
肉垫踩在干爽的柏油路上，跟踩了六天的冰雪相比，这触感让她想原地打个滚。
唐妙贴着车底阴影移动，从货车底盘下面钻出来，沿着停车场边缘溜达。
服务区的洗手间外面通常有水龙头。
在一排垃圾桶旁边找到了。
水龙头在滴水，下面积了一小洼。
唐妙蹲下来舔。
水是凉的，带着铁锈味，很解渴。
她舔了二十几口，肚子里舒坦了。
搞定。
她抬头四处张望，准备原路返回。
鼻子抽了一下。
不对。
空气里有一种味道。
不是服务区常见的汽油味、泡面味、公厕的消毒水味。
血。
浓的，新鲜的，不是一处伤口的量。
还有尿骚味。
是动物的，高浓度的，很多只同时排泄，被闷在密封空间里发酵后的那种刺鼻。
唐妙的毛微微竖起来。
味道从停车场最角落的方向传来。
那边停着几辆大车，光线不太好，离服务区主楼最远。
她犹豫了一会。
别去。
跟你没关系。
回车上，很快就到北京了。
可她的腿已经不由自主往那边走了。
她的腿总是不听话。
停车场角落停着一辆破旧的白色面包车。
车漆剥落了大半，侧面的窗户贴着黑色车膜，后窗用报纸糊了一层。
车牌是泥巴糊的，看不太清号码。
唐妙凑到车轮旁边，味道更浓了。
血腥、排泄物、还有一种更底层的东西——恐惧。
动物在极度恐惧时会分泌的信息素。
她跳上旁边的垃圾桶盖，再从垃圾桶蹿到面包车的引擎盖上。
引擎盖是温的，车子停了没多久。
从引擎盖走到车顶，再趴到侧面。
驾驶座旁边的车窗开了一条两指宽的用来透气的缝。
唐妙把脑袋凑到缝口，往里看。
她的瞳孔紧缩成两条竖线。
车厢里塞满了铁丝笼。
那种最廉价的、焊接粗糙的、铁丝交叉处还带着锈蚀毛刺的笼子，一层摞一层，从车厢地板一直堆到车顶。
笼子里是狗。
几十只。
大的小的，品种不一。
有土狗，有串串，还有几只一看就是家养的。
毛发尽管脏了，但剪过造型的痕迹还在。
最上面一层笼子里，挤着三只小型犬。
一只京巴，一只法斗，一只蝴蝶犬。
京巴的脖子上戴着一圈真皮项圈。
项圈上挂着一个银色的椭圆形铭牌，铭牌上刻着字。
唐妙眯着眼看了半天，勉强认出来：【北京·平安】
这只老京巴的眼睛浑浊，鼻头干裂，身体在铁笼里挤成一团。
它旁边的法斗呼吸粗重，嘴边挂着白沫。
蝴蝶犬趴在笼子角落一动不动，不知是睡着了还是已经不行了。
底层的几只土狗有的腿上有伤，铁丝的毛刺割出的血痕已经干结成黑褐色。
唐妙看过新闻。
偷狗团伙流窜各地，专偷家养犬和流浪狗，装上车运到外省，卖给屠宰场。
一条狗几十块钱。一车能装上百只。
她蹲在车窗缝口，盯着里面那一笼笼的狗看了很久。
走吧。
你是一只猫。
一只四个月大的、四斤重的橘猫幼崽。
你救不了它们。
你进去了，自己也出不来。
唐妙从车顶跳下来，落在地上。
她走了三步。
停住了。
那只老京巴的眼睛。
浑浊的、看不见光的两只眼球里，映着从车窗缝隙透进去的一线天光。
它没叫，没挣扎，只是抬着头，往光亮的方向看。
北京·平安。
有人给它取了名字，给它买了真皮项圈，花钱刻了铭牌。
那个人现在准在满世界找它。
唐妙站在柏油路上，四只爪子抓地。
她想到了菜市场的大姐，想到了塔塔那包金豆子，想到了白姨舔她毛的粗糙舌头。
她被这个世界温柔对待过。
“他喵的。”
唐妙骂了一声，调头往回跑。
……
她绕回面包车旁边，跳上引擎盖，趴到车窗缝口。
她把脑袋侧过来，耳朵贴着铁皮，先挤进去一只，肩胛骨压扁，硬生生从那道缝里淌了进去。
落在驾驶座上。
这里的味道比外面闻到的浓了十倍不止。
唐妙的胃猛抽了一下，酸水直往嗓子眼涌。
血腥、排泄物、呕吐物、恐惧……
所有的味道搅在一起，被密封的车厢捂了不知道多久，发酵成一堵看不见的臭墙。
她咬住舌尖，压下呕吐的冲动，从驾驶座翻到后车厢。
后车厢塞得满满当当，笼子摞了四层，最顶上的离车顶不到十厘米。
笼子和笼子之间用铁丝拧在一起固定，晃一下就哗啦啦响。
大部分狗已经不动了。
趴在笼子里，眼珠子转都不转，呼吸浅得几乎察觉不到。
有几只身上有明显的伤，棍子抽的，铁丝勒的，皮开肉绽的地方结着黑褐色的痂。
一只灰色的串串嘴巴被透明胶带缠了三圈，鼻孔微弱地翕动着。
底层角落里有一只土狗已经不行了，身体僵硬，眼睛半睁着，瞳孔散了。
旁边的狗侧着身子，把背贴着它，像在取暖，又像在守着。