援军入城之后，北境的仗其实已经打完了。
敌军的残部在当天傍晚就撤出了三十里外，没有停留，连夜往北退去。到第二天天亮的时候，斥候来报，说敌军已经在百里之外了。裴不度坐在中军帐里听完斥候的话，没有抬头，只说了一句知道了。斥候退出去之后，他把手里那封还没写完的军报放下，靠在椅背上，左肩的伤口疼了一下，他按了按，没出声。
谢春风掀帘进来的时候，看见的就是这个画面。裴不度靠在椅背上闭着眼，左手按着肩膀，眉头微微拧着，像在等什么很淡的疼痛自己过去。谢春风没有出声，在桌边站了一会儿，把一碗冒着热气的药放在他手边，碗底磕在桌面上发出轻轻一声响。裴不度睁开眼，低头看了看那碗药，端起来喝了，面不改色地把空碗放回去。“赵铮呢？”谢春风在对面坐下。
“在外面清点战损。”
“伤了多少？”
“阵亡四十七，伤一百二十三。轻伤不少，都不致命。”
谢春风点了点头。他坐在那里，手搁在膝盖上，搓了搓指腹上的干泥，土块掉下来，落在桌面上成了细碎的一小堆。他把那堆碎土拢到桌沿拨进掌心，倒进了桌角的废纸篓里，然后把手翻过来看了看掌心的纹路，又合上了。“仗算打完了？”
“算。”裴不度坐直了一些，“剩下的，是收拾的事。”
北境三城在七天后重新立起了他们的旗。裴不度没有亲自去城墙上挂旗，是赵铮带人去的。旗杆升起来的时候，风正从南面吹过来，旗面朝着北边展开，在日光下发出猎猎的声响。谢春风站在营帐外面看着那面旗升起来。旗升到顶的时候，他低下头，没有再看。他转身去收拾那堆散落在城墙根下面的零件，把还能用的弩弦卷起来收进木箱里，把断了的翻板铁尖从土里拔出来堆在一起，等着老铁匠来熔了重新打。
老铁匠蹲在他旁边抽旱烟，烟锅一明一灭。他看着谢春风把最后一块废铁从土里刨出来，说了一句：“少主，仗打完了，你有什么打算？”
谢春风把铁块扔进木箱里，拍了拍手上的土。“没想好。先回京再说。”
“回京？”老铁匠往烟锅里按了按烟丝，“我以为你要留下来。”
“留下来干什么？”
“重建玄机阁。你爹当年说过，玄机阁总有一天要重开。你手里有令牌，有信物，有图纸。这地方虽偏，但山水好。”老铁匠把烟锅在鞋底上磕了磕，“我老了，干不了几年了。但你要是建，我还能干几年。”
谢春风看着那堆废铁，没有说话。他把木箱的盖子合上，扣好搭扣。“到时候再看。”
回京那天早上，裴不度把兵符交了出去。北境的防务交给了新调来的将领，裴不度只保留了一个虚衔。交兵符的时候他没什么表情，把那个铜制的小方匣子放在桌上推过去，对面的人接过去的时候手顿了一下，像是不太敢接。裴不度说拿着，那人才收起来。
谢春风站在旁边看着，没有说话。等交接的人走了，他才开口：“舍得？”
“舍得。”裴不度把桌上的地图卷起来，“早该交了。”
“那你以后做什么？”
裴不度把卷好的地图放进一个长木匣里，合上盖子。“不知道。先回京再说。”
谢春风嘴角动了一下，没有笑出来，但嘴角的弧度很明显。
回京的路上，谢春风坐在马车里。阿沅靠在他旁边，已经睡着了，头歪在他肩上，呼吸平稳，像一只蜷在暖处的猫。车帘被风吹起来又落下，外面是灰绿色的田野。裴不度骑马走在马车旁边，偶尔侧过头看一眼车帘缝隙里透出的那一点影子，然后又转回去看着前方。
第八天傍晚，他们回到了京城。城门还是那扇城门，城墙上的灯笼已经点上了，在暮色里泛着橘黄色的光。马车穿过城门的时候，谢春风掀开车帘往外看了一眼，街上的铺子大多还开着，卖糖葫芦的老头儿还站在街角，和他离开那天一模一样的姿势。
侯府门口，赵铮已经等着了。他站在台阶上，两手垂在身侧，看见马车到了，眼眶就红了。
裴不度翻身下马，把缰绳扔给迎上来的亲兵，走上台阶，在赵铮面前停了一下。“哭什么。”
“属下没哭。”赵铮偏过头，用袖子擦了一下脸，“风沙眯了眼。”
裴不度没有再问。他走进侯府的大门。谢春风从马车上下来，在台阶上站了一会儿，看着那块“镇北侯府”的匾额在暮色里泛着暗金色的光泽。阿沅跟在他旁边，揉了揉眼睛问：“这是哪儿？”
“京城。”
“我知道是京城。这是谁家？”
“裴不度家。”
阿沅沉默了一下。“那你家呢？”
谢春风没有回答。他走上台阶，跨过门槛，走进了侯府的大门。回廊里的灯已经点起来了，他走过那棵银杏树，叶子的边缘已经染上了一层浅黄。快到秋天了，风里有了凉意。
前厅里，裴不度已经换了一身干净的衣裳，正坐在桌前，面前摊着一封还没拆的信。他抬起头看见谢春风走进来，把信推到桌子对面。“陛下的口谕，明日进宫谢恩。”
谢春风坐下来。“让你去打仗的是他，现在让你谢恩的也是他。”
“嗯。”裴不度把信收起来，“明天你跟我一起去。”
“我去干什么？”
“封赏。玄机阁的旨意也下来了，你去领旨。”
谢春风看着桌面上那个信封的封口，指腹在桌沿上按了一下。他没有拒绝，也没有答应，只是说：“明天再说吧。”
起身的时候，手肘蹭过桌角，碰倒了那个信封。信封滑落在地，露出了里面那张明黄色的纸边。谢春风弯腰捡起来放回桌上，他直起身，走出前厅，穿过院子。月光照在青石板上，泛着一层薄薄的凉意。银杏树的叶子落了一片在他肩上，他伸手摘下来，捏在指间看了两眼，随手放进了袖口里。
他走向西厢那间他住过的屋子，门是虚掩着的，推开门，屋子里的陈设没有变过。桌上的青瓷笔筒还在原处，窗台上那盆兰花还在，只是没人浇水，叶子耷拉下来了一些。他站在屋子中间看了一圈，把那片银杏叶从袖口里掏出来放在了窗台上，靠着兰花的花盆摆好。然后他在床边坐了下来。
月光透过窗纸照进来，在桌面上铺了一层银白色的薄光。那枚银杏叶被月光照着，叶脉清晰分明，像一张摊开的手掌。