车一路开回镜子湖，沈焱柏似乎真的睡着了，车里安静得让李畅漾有窒息的错觉。
沈焱柏好像短暂裂开的活火山，喷溅出的岩浆刚刚烫了李畅漾，便再次陷入休眠，滚烫的核心又被压盖在带着焦味的黑硬土壳之下。
他们停好车，一起穿过草地，一起回到房子里，一前一后上了二楼。
从进门那一刻开始，李畅漾就一直在等待沈焱柏的靠近，预演着接受沈焱柏带着占有欲的吻，以及别的其他一切动作。
然而沈焱柏什么都没做。
“我喝得有点多，”沈焱柏站在主卧门口，微醺的眼神看起来不甚清晰，“你要是困了，就先去客卧洗澡吧。”
李畅漾愣了愣，从他们“睡觉”的那一天开始，沈焱柏总是能找到合适的理由把李畅漾往自己的卧室里骗。
一开始李畅漾不适应，一整晚睡得零零碎碎，，到现在他已经慢慢适应了，习惯伸手能碰到另一个人的皮肤和温度，闭上眼睛也能听见另一个人的呼吸，闻见另一个人的味道。
沈焱柏这句话，是委婉地让李畅漾今天自己睡客卧的意思吗？
李畅漾还没回答什么，沈焱柏就进了卧室，主卧的门在李畅漾面前被带上了，锁舌轻轻磕了一声，到底是没有关上，漏了一条缝。
他看着面前的门，捏了捏衣角，转身去了客卧的浴室。
他一脑子理不通顺的逻辑，蹙眉站在花洒下，盯着自己踩在瓷砖上的赤足，打开了水龙头。
热水冲下来，打在皮肤上微微发烫，把沈焱柏刚才碰过，捏过，吻过的地方都烫得好像活了过来，在皮肤下躁动地跳跃。
许久，李畅漾关上水，套着沈焱柏的旧T恤当睡衣，他的脑子好像也被热水冲泡开了，热沁沁的，他在没开灯的客卧漫无目的地踱步，门开着，能看见沈焱柏房间的方向。
李畅漾讨厌这么不上不下吊在空中的感觉，所以很轻易地就下了决定，他穿过走廊，进了沈焱柏的主卧。
沈焱柏的床上没人，浴室的门缝下透出灯光，水声隐约冲刷，他还在浴室。
不知道已经进去了多久。
李畅漾走到了床边，掀开被子，躺在自己常睡的那一边，闭上了眼睛。
这一天很漫长，从早上睁开眼到现在躺下，李畅漾的神经一直都紧绷着，在展厅里也一直都没什么机会坐下歇一歇，他的身体已经非常疲惫了，但现在闭上眼反而睡不着。
他的耳朵里充斥着浴室里的水声，渐渐的，他开始从这些声音里勾勒想象沈焱柏的动作。
沈焱柏从浴室出来时，李畅漾似乎已经睡着了。
他冲了很久的水，男人洗澡原本用不了那么长的时间，如果不算上自du的时间。
沈焱柏少有这样连自己都失控的情况。他今天大概把李畅漾吓得不轻，李畅漾蜷在车座上，红着眼尾的样子不停在沈焱柏眼前浮现，李畅漾是害怕的，害怕被别人看见，也害怕暴露掌控欲的沈焱柏。
但他无论如何还是违背了李畅漾的意愿，并因为李畅漾惊惧的样子欲罢不能。
而李畅漾现在还一无所知的，又躺到了沈焱柏的床上。
沈焱柏走到床边，低头看着李畅漾陷在枕头里的侧脸，纯净又安静，他伸手，食指在他眼角轻轻点了一下，便克制地拿开。
他躺在李畅漾身边，隔着一个身位的距离，背着李畅漾，关上了灯。
整个房间陷入了纯粹的黑暗。
沈焱柏闭上了眼睛。
须臾的安静，身后有淅淅索索的起伏动作，很快，一只捂热的胳膊穿过了沈焱柏腰侧的胳膊，绕到他的肚腹，纤细的手指隔着衣服在腹部缓缓地勾划。
“嗯？”沈焱柏抬手捏住了那些手指。
“沈焱柏，”李畅漾的脸埋在沈焱柏背上，声音闷闷的，似乎带着睡意，“你生气了？”
“我为什么生气？”沈焱柏捋着李畅漾的手指，像玩耍一样，慢慢跟他十指交错着扣在一起。
“因为我害怕被别人看见……”李畅漾磨蹭着，整个胸口都跟沈焱柏的后背贴上，“你生气了吗？”
“我没有生气，”沈焱柏叹了口气，转过身，面对面搂住了李畅漾，“想不想被看见，你都不用跟我解释，自己决定就可以。”
“你说反话吗？”李畅漾的脸离开了沈焱柏的胸口，大概是抬头要看沈焱柏的眼睛，但夜晚太黑，他无法从沈焱柏的表情作辅助判断。
沈焱柏低头，嘴唇碰到的应该是李畅漾的鼻梁。
“畅漾，在我这里你不需要察言观色，”沈焱柏引诱一样地说，“你的感受永远应该是你考虑的第一顺位。”
“哦，”李畅漾沉默了好一会儿，又问，“那你刚才，在浴室里做什么？”
沈焱柏轻轻笑了一下，没有遮掩的意思，“你说呢？你不是在外面听吗？”
李畅漾确实在外面听，也在疑惑。
沈焱柏为什么要自己去浴室解决？自己不是在这里吗？为什么不要求自己帮忙？
李畅漾把手从沈焱柏的手里挣开，往沈焱柏身上摸索。
“做什么？”沈焱柏的呼吸变得不太平稳。
“你不是在浴室自己解决过了吗？”李畅漾问他，“怎么……”
“我现在给你来这么一下，你也这样。”沈焱柏伸手往前一探，笑了起来，“哎，我说错了，我不碰你也这样啊？”
黑暗也挺好，看不见也挺好。
李畅漾把被子盖过自己的头顶，摸索着钻进了被子里。
“你要做什么？”沈焱柏捞住了李畅漾的胳膊，伸手打开了阅读灯，柔和的灯光渐亮起来，“起来，不用你做这个。”
李畅漾抓住了沈焱柏衣服的下摆，欲盖弥彰地要求，“别开灯……也别管我，我想试试……”
沈焱柏沉默片刻，像是在思考衡量，随后他重新关上了灯，黑暗再次安全地笼罩下来。
李畅漾听见沈焱柏说，“那你别后悔。”
做这样的事是羞耻的，李畅漾羞耻得眼睛都睁不开，闭着眼，睫毛颤巍巍的抖。
但羞耻在这一刻也失效了，李畅漾其实是想要回应沈焱柏的情绪的，他觉得自己被沈焱柏表现出来的那种跟“爱”很相像的偏袒和占有欲裹挟了，沈焱柏展现出五分，李畅漾就想回应到七分。
他看不见，一头闷在被子里，又热又闷，他只能试探着用嘴唇去找。
沈焱柏伸手在李畅漾的脸颊上揉捏，皮肤的触感软得发腻，沈焱柏咬紧了牙，忍耐一种想把手指都掐进去，把细腻的皮肤捏碎，握进手心里成为自己一部分的奇怪冲动。
视觉被剥夺，其他的感受就被放大了多倍，李畅漾尝着舌面上的味道，没有想象中那样难接受，他听见了沈焱柏压在喉咙里的闷哼，察觉到沈焱柏因为自己的举动而产生了变化。
当李畅漾发现自己也能左右沈焱柏一部分的感受时，他因为这个发现而感到了满足，受到鼓舞。
他凭借着本能行动，但很快就因为喉咙的刺激猛烈地呛咳起来，沈焱柏把他从被子里拉起来，摸到了他一脑门的汗。
沈焱柏搂着李畅漾坐起，拍着他的背，等他不咳嗽了，沈焱柏低下头靠近，找到了他的嘴唇。
“困吗？”沈焱柏吻着他，问。
李畅漾摇头，蹭着沈焱柏的嘴唇说不困，让沈焱柏继续。
真是脏得可以，像没有教化的野兽，不体面。
但这些都不重要了，李畅漾此时只想要深入到极致的亲近，像两个人掰开揉碎了，再也分不清彼此，再重新捏起来，也都包含了对方的一部分。
他们不要分开最好了。
凌晨，床头的阅读灯再次被打开。
床铺上已经很不能看了，沈焱柏把装睡的李畅漾拉起来洗澡。
两人一起站在淋浴间里，李畅漾闭着眼睛靠着沈焱柏不想动，沈焱柏拿着花洒往他身上抹沐浴露。
李畅漾让热水淋得舒服，手臂环着沈焱柏的腰，下巴放在沈焱柏颈窝上，跟沈焱柏说话。
“你明天有事儿吗？”
“没事儿，”沈焱柏捂住李畅漾的眼睛，冲掉他头发上的泡沫，“怎么了？”
李畅漾抹了抹嘴上的水，红肿的嘴唇上有细碎的小破口，微微刺痛，“嘶……那你明天陪我回公寓一趟吧？”
“回去做什么？”沈焱柏问。
“我想回去拿一点书和衣服，”李畅漾说，“我总不能……一直穿你的衣服吧？不合身。”
“怎么不能？挺好看的，oversize……”沈焱柏把李畅漾湿淋淋的头发从额头上捋开，“你要搬过来？”
“你不要过度解读，”李畅漾纠正他，“我就是想带一部分常用的东西过来。”
“好，”沈焱柏关上水，用大浴巾把李畅漾包起来，“我明天陪你一起回去。”
沈焱柏和李畅漾都换到了客卧的床睡觉，没睡多久，天就亮了。
李畅漾第一次醒过来的时候，沈焱柏正站在阳台的窗边打电话，李畅漾刚刚睁眼，他就察觉到了，捂住了手机的话筒，声音压得更低，先问李畅漾是不是吵醒了。
李畅漾胡乱地摇了摇头，还来不及回答什么，眼皮就又沉沉地阖上了。
再醒过来的时候已经十二点了，沈焱柏已经不在房间里了，李畅漾自己起了床，穿好衣服下了楼。
房子里有钟点工在打扫卫生，李畅漾看到有人在主卧里换床品，感到很不好意思，摸着脖子匆匆下了楼，在客厅遇到了正在插花的花艺师，院子里还有园艺工在打理植物。
整个房子里突然多了许多人，李畅漾吓了一跳。
他在厨房里找到了正在熬粥的沈焱柏。
“今天房子里怎么这么多人？”李畅漾进了厨房就不再愿意出去，除了沈焱柏，他看见别人都觉得尴尬。
“以前也是他们过来收拾，你以为这么大的空间都是我打扫的？”沈焱柏笑着把一颗蓝莓塞进李畅漾嘴里，“放心，他们服务的客人多了去了，不会过问雇主的私事。”
“他们什么时候工作完啊？”李畅漾问，“不习惯。”
“吃完饭就去搬你的东西，搬完他们可能就工作完了，”沈焱柏替李畅漾盛了一碗粥，“你要搬过来，我才让他们来收拾屋子的。”
沈焱柏太夸张了，直接叫了一个搬家公司跟着他们一起去了李畅漾家里。
李畅漾上了楼，连动手收拾都不用，就动嘴告诉员工自己想要打包什么东西就行。
他不好意思干看着，跟员工说“要不我自己来收拾吧”。
员工笑着劝李畅漾坐着休息一会儿，“先生您不用这么客气，我们是专业整理，挣这份工资的。”
李畅漾好奇地问了问他们搬一次家的工资，听了报价后吓了一跳。
这阵仗，李畅漾觉得不把自己这间小公寓都搬空，都对不起沈焱柏花的这笔冤枉钱。
昨晚开口跟沈焱柏提“要搬一点东西”的时候，李畅漾就知道沈焱柏不会这么轻巧就按自己的初衷来做。
他觉得有些好笑，犹豫间好歹还是守住了一点底线，留了一部分衣服和日常用品在出租屋里，维持了一个还能暂时住人的程度。
他在沈焱柏营造的一个几乎势不可挡的“同居”氛围里，稍稍保留了一个叫“退路”的缺口。