出院手续办得比预想中快。
秦玦跑上跑下，缴费、签字、领药、跟医生确认注意事项，不到一个小时就把所有手续都办妥了。
他回来的时候，病房里的东西已经收拾好了。爷爷坐在床边，右腿的石膏换成了轻便的固定支具，黑白相间的魔术贴缠了好几道，他低头看了看，伸手摸了摸，又缩回去。手里拄着那根医院给的拐杖，正试图自己站起来，屁股刚离开床面几公分。
“你别动。”江觅的声音从桌子那边飘过来，头都没抬，手里还在往袋子里塞东西。
爷爷的屁股悬在半空，听见这声儿，顿了顿，又坐回去了，拐杖靠在床沿上，轻轻晃了晃。
秦玦站在门口，看着这一幕，笑着进了病房。
江觅手里拿着个保温杯，走到爷爷面前，把杯子塞进他手里，“路上喝，别喝凉的。”
爷爷接过来，两只手捧着，低头小声嘟囔了一句：“越来越凶了。”
“我听见了。”江觅头也没回，去拿床头柜上的最后一个袋子，拉链拉好，拎在手里。
秦玦走上前，把拐杖从爷爷手里接过来，另一只手扶住他的胳膊，江觅也走了过来，扶住另一边。两个人一左一右，把爷爷从床上架了起来。
爷爷被架着，两条腿使不上劲，右腿的支具悬在半空，脚尖点着地，左腿撑着身体的大部分重量。他试图自己走，刚往前迈了一步，江觅就侧头瞪了他一眼。
“别逞能。”
那一眼瞪得不算凶，但爷爷看了他一眼，没敢再动。他老老实实地被两个人扶着，靠左腿一点一点往前蹦。走了几步，他侧过头，压低声音对秦玦说：“这孩子好凶。”
声音压得再低，可病房就这么点儿大，该听见的都听得见。
“爷爷，我听得见。”江觅的声音从另一边飘过来，不冷不热的。
奶奶跟在后面，手里拎着个布包，包口敞着，露出里面的病历本和一塑料袋的药。她听见这话笑出了声，“我也听见了。小觅不凶，你都要无法无天了，老婆子我是管不住你的，只能靠小觅了。”
爷爷摇了摇头，嘴角带着笑，又往前蹦了一步。
秦玦和江觅对视了一眼，两个人的目光在半空碰了一下，同时笑了起来。
出了住院部大楼，空气比里面新鲜多了。医院走廊里消毒水混着药味的闷浊被风一吹就散了，换上来的是一股深冬的冷冽，和中午明亮。天蓝得透亮，没有一丝云，阳光从头顶照下来，暖融融的，照在人身上像披了一层薄毯子。
爷爷深吸了一口气，胸口鼓起来又塌下去，眯着眼睛看了看天，眼皮上的皱纹挤在一起。
“还是外头好啊。”他说，整个人透着一种从笼子里放出来的舒畅。
秦玦扶着爷爷坐进后座，一只手托着他的胳膊，另一只手挡在车门框上沿，怕他磕着头。爷爷弯着腰往里挪，支具横着伸出去，占了后座大半的位置。奶奶从另一边上车，坐在爷爷旁边，屁股只坐了半边，被支具挤得贴着车门，身子微微侧着。她什么都没说，只是弯下腰，把爷爷的腿往上托了托，让他坐得更舒服些。
江觅绕到驾驶座那边，拉开车门坐进去，系好安全带，手搭在方向盘上，从后视镜里看了一眼后座，爷爷靠着椅背，奶奶侧着身子，两个人挤在一起，但表情都是松快的。
秦玦站在副驾驶门外，犹豫了一下。他看了一眼驾驶座上的江觅，又看了一眼后座的爷爷奶奶。他是想让江觅坐着休息，自己来开车的，这一路得三个小时，江觅这几天没怎么睡。
可江觅看上去让出驾驶位的意思，他又不好意思当着爷爷奶奶的面跟江觅争这个。
“上车啊。”江觅隔着副驾驶的距离看着他。
秦玦只能拉开副驾驶的门，坐了进去。
车子驶出医院，上了大路。江觅开得不快，尤其是过减速带的时候几乎是滑过去的，车身轻轻晃一下，又稳稳地落回路面。每次晃那么一下，他都要从后视镜里看一眼后座的动静，看看爷爷的腿有没有磕到。
开了没多久，秦玦就睡着了。
他的头靠着椅背，歪向车窗那边，呼吸均匀，胸口一起一伏的。阳光从车窗照进来，落在他脸上，把皮肤照得很透，还能看见淡淡的黑眼圈。这几天就数秦玦睡得最少，在医院陪床，椅子又窄又硬，走廊里灯亮了一整夜，护士推车经过的声音、隔壁病房呼叫铃的声音、病人家属打电话的声音，他几乎没怎么合过眼。
江觅侧头看了他一眼，伸手把副驾驶的空调出风口转了方向，不让风直吹着他的脸。
后座也安静了，奶奶靠着椅背，眼睛闭着，呼吸很轻，手里还攥着爷爷的衣角。爷爷也没说话，看着窗外的田野和山峦。
车子开出市区，上了省道。路两边的树已经光秃秃的了，枝丫伸向天空。但菜地里倒是有不少菜还绿着，一畦一畦的，深绿浅绿挤在一起，在冬天的灰调里格外醒目。
“你们俩就这么跟着我们回去了？”爷爷的声音从后座传来，带着点漫不经心，“工作咋办？”
江觅从后视镜里看了他一眼，爷爷正看着窗外，表情淡淡的。
“您就别操心了。”江觅收回目光，继续看前面的路，“秦玦给我放了一周的陪护假。”
爷爷哼了一声，目光从窗外收回来，落在江觅的侧脸上，停了片刻。
“哟，这都叫上名字了？他不是你老板吗？”
江觅的手在方向盘上紧了紧，很快又恢复如常。他盯着前面的路，没有接话，但从侧面能看见他的耳廓慢慢红了，又蔓延到了脖颈。
在车窗透进来的阳光里，那片绯红格外清楚，藏都藏不住。
后视镜里，爷爷的表情似笑非笑，那双看了一辈子人的眼睛，虽然有些浑浊了，眼白泛着黄，但该看清的东西一样没落下
爷爷没再追问，重新把目光移回窗外，看着路两边往后退的树和田野，脸上的笑意一点一点加深。
车开了快两个小时，终于拐上了那条土路。
路面坑坑洼洼的，大大小小的坑洞一个接一个，车子开始颠簸，轮胎碾过碎石，发出哗啦哗啦的声响。
秦玦被晃醒了，迷迷糊糊地睁开眼，揉了揉眼睛。
奶奶也被晃醒了，身子跟着车左右摇晃，肩膀撞了一下车门，又弹回来，手还攥着爷爷的衣角，一直没松。
“奶奶，你看着点爷爷的腿，别磕着了。”江觅的声音从前座传来。
奶奶立马精神了，腰板挺直，低头看了看爷爷的腿。支具横在后座上，离车门只有一拳的距离。她把手垫在支具和车门之间，掌心贴着硬邦邦的塑料壳，手背抵着冰凉的车门。“诶！我看着呢！老头子，你把腿往中间挪挪，可不能磕着了。”
有江觅在，爷爷不敢不听话，老老实实地把腿往中间挪了挪，挪完还看了江觅的后脑勺一眼，像是在确认自己不会挨训。
秦玦坐直身子，伸了个懒腰，胳膊举过头顶，肩胛骨咯嘣响了一声。他看了看窗外，再过两个坡，就能看见村子的屋顶了。
“我居然睡了这么久？”他说，声音有点哑，喉咙干干的，“这截土路开过去，都要到家了吧？”
江觅点了点头，目光还盯着前面的路。
“嗯，快到家了。”
秦玦说的“到家了”，让他莫名地愉快。
车子翻过最后一个坡，村子出现在眼前。
还是那些房子，青砖灰瓦，错错落落地挤在山脚下，有的新一些，屋顶的瓦片还是深灰色的，有的旧了，瓦缝里长着枯草，在风里轻轻晃。村口的大槐树，树干粗得两个人合抱不过来，枝丫伸向天空，光秃秃的。那条弯弯曲曲的水泥路，刚好够一辆车过，路边堆着几垛稻草。
院门口的那几株月季，上次来的时候还开着几朵，挤在绿叶中间。现在已经全谢了，只剩下光秃秃的枝干，交错的，上面还挂着几片枯叶，风一吹就沙沙响。
江觅把车停在院门口，熄了火。发动机安静下来的那一刻，四周忽然静得出奇。没有了城市的车流声，只有风穿过树梢的声音，很轻，很远，不知道谁家鸡叫了一声，拖长了尾音。
院子里还是老样子，墙根下堆着几捆柴火，码得整整齐齐，是爷爷摔伤之前劈的。晾衣绳上挂着两条毛巾，被风吹得贴在绳子上，随风飘摇。屋檐下挂着一串红辣椒，晒干了，皱巴巴的。
奶奶先下了车，脚踩在地上的时候，膝盖响了一声。她弯着腰，扶着车门站了一会儿，等腿上的麻劲儿过去，才转过身，伸手去扶爷爷。
“慢点慢点，先别动。”
秦玦已经绕到另一边，拉开后座的车门，弯下腰，一只手托住爷爷的胳膊肘，另一只手扶着他的肩膀，江觅也从驾驶座下来了，拿起拐杖，再绕过来扶住另一边。
两个人又像在医院那样，一左一右地把爷爷从车里架出来。爷爷的左腿踩在地上，右腿的支具悬着，脚尖点着地，试着往前蹦了一步。
“慢点。”江觅说。
“知道了知道了。”爷爷这回没顶嘴，老老实实地被两个人架着，一步一步地往院子里挪。
奶奶走在前面，推开院门，门轴吱呀一声响。她把门槛上的灰踢了踢，侧过身让出位置。
“老头子，抬脚。”
爷爷抬起左腿，蹦过门槛，然后是右腿，支具悬着，被江觅托着轻轻放下来。
他站在院子里，环顾了一圈，长长地呼了一口气。
“回来了。”像是在跟这个院子打招呼。
江觅没说话，只是扶着爷爷往里走。秦玦跟在另一边，步子放得很慢，配合着爷爷的速度。三个人从院子里走到堂屋门口，又跨了一道门槛，终于进了屋。
爷爷被扶到椅子上坐下，江觅把他的拐杖靠在桌边。
“可算到家了。”他说。
秦玦站在堂屋里，看着那张八仙桌，上次和江觅要离开的那天，他坐在这里吃过阳春面，江觅坐在对面，爷爷奶奶坐在两边，阳光从门口照进来，落在面条上，冒着热气。
“小秦，坐啊。”奶奶从厨房探出头来，“站着干嘛？累坏了吧？”
“不累。”秦玦说，但还是老老实实坐下了。
江觅从里屋出来，手里抱着一条被子，他走到秦玦面前，把被子往他怀里一塞。
“还是上次那个房间，你去睡一会儿。”他说，“床铺好了。”
秦玦抱着被子，看着江觅。“你呢？”
“我陪爷爷奶奶待会儿。”江觅说，“你先睡，吃午饭了再叫你。”
秦玦张了张嘴，想说什么，但看见江觅似乎是真有话要跟爷爷奶奶说，大概是关于爷爷这次摔了的问题，他想了想，老人家好面子，自己确实应该先回房间。于是他抱着被子站起来，往二楼的客房走。
江觅已经蹲在爷爷面前了，正在检查支具的松紧，手指拨了拨魔术贴，又按了按爷爷的小腿。
“疼不疼？”
“不疼。”
“那你下次是不是该注意点？”
“知道了，那天刚下完雨，我踩到水才摔了。”
“你都知道那是刚下完雨了，地面滑，为什么不小心一点？”
“我下次一点小心。你怎么比你奶奶还啰嗦……”
江觅没理他，又检查了一遍支具才站起来。
二楼的客房还是上次来时的样子，床上铺着棉褥子，窗户对着院子，阳光从窗户照进来，落在床上，把被褥晒得暖烘烘的。他把被子铺开，躺了上去。
他闭上眼，困意再次来袭，在睡着的前一刻才想起：后备箱里的行李箱还没拿。
算了，先睡吧，睡醒了再去拿。
----------------------------------------