七月第二个周末， 北安普敦郡的天空是块被晒褪了色的蓝灰色牛仔布。
银石赛道维修区上方的天空体育演播室，玻璃窗正对着威灵顿直道的起始段。尼科·罗斯伯格站在窗前，手里转着一支没拔帽的马克笔， 目光落在远处看台上逐渐填满的人潮上。
他今天穿了一件剪裁合体的深蓝色西装， 内搭浅灰衬衫， 没打领带——天空体育的造型师说这样更符合前世界冠军现在转型媒体的身份，其实是因为这更衬他的金发蓝眼。
“尼科，你挡到我的光了。”朱尔斯·比安奇从监视器后探出头来， 他今天的领带是深红色法拉利配色，领带夹是个小小的跃马标志——就像他送给Lin的那个小徽章。
他的气色比几年前好了太多——虽然他从五年前铃鹿的那场事故康复并重返围场，但其中克服的身体痛苦可想而知， 而法国人天生的优雅气质反而让身体的脆弱成为让人心疼的注脚。
此刻他正调试着面前的触摸屏，屏幕上调出了排位赛的数据对比图。
尼科回头， 嘴角微扬：“哦？你什么时候变得这么讲究了？”
“显然在你离开围场后， 法拉利改变了我。”朱尔斯一本正经地开了个玩笑，“而且，我现在是特邀嘉宾，不是那个跑在玛鲁西亚的队尾还要自己扛行李的车手了。”
演播室里响起几声轻笑，导播在控制台后面比了个手势， 示意距离开播还有三分钟。
尼科走回自己的位置，在两张舒适的转椅上坐下。在他们中间是实时数据台， 车载录像，圈速对比和赛道地图一览无余。
化妆师最后上来给他们补了层薄粉——其实本不需要，车迷们都是来听解说的， 但尼科和朱尔斯都曾是围场的明星级门面， 良好的形象和职业生涯弧光， 让他们在退役后依然广受关注， 尤其在年初播出的网飞纪录片drive to survive导致新车迷大量涌入的当下。
尼科闭上眼睛，粉扑扫过鼻梁，脑子里却在走神——他想起上周在摩纳哥那时他刚结束一场商业活动，在老城区的海边大道上漫步。
地中海的风把港口里那些游艇旗帜吹得猎猎作响，海盐和烤杏仁的甜味让他禁不住回忆从前——然后他看到了他们。
身高差不多大的少年们走在港口边的人行道上，这个熟悉的组合象是围场维修区通道上会出现的，只是他们没有穿队服。
Lin在中间，黑发被海风吹乱，他正低头看手机，左边居然是法拉利的新车手夏尔·勒克莱尔，穿件白色polo衫，正偏头跟Lin说着什么——哦并不奇怪，夏尔本就是摩纳哥人。
但奇怪的是右边居然是红牛的车手马克斯·维斯塔潘，金色头发竟然还打了点摩丝，双手插在紧身牛仔裤口袋里，表情介于不耐烦和某种伪装出的漠不关心之间——天呐，尼科可没记错上一站奥地利的周末发生了什么……
难道二十出头的年轻人记忆力就像金鱼，不会因为赛道上的摩擦而影响赛道外的感情？——不过那也分人。他和刘易斯就不是这样。
尼科当时站在一家gelato店的门口，手里举着一个刚买的开心果味甜筒，愣了几秒钟。这个画面还是太眼熟，就好像时光倒流，把某段记忆从十多年前剪辑出来，重新放映。
只不过主角换了人，背景的游艇换了型号，海水的颜色还是一样的地中海蓝。
他差点上去打招呼……但他最后克制住了。他只是站在那里，看着那三个年轻人注意力都在别处的年轻人从他面前走过。等那三人走远了。尼科站在原地，已经吃完了整个甜筒，连华夫饼托都嚼碎了咽下去。
“尼科？尼科！”朱尔斯的声音把他拉回现实。
“哦你一直心不在焉。”朱尔斯探究地发问——“你从刚才开始就在转那支马克笔，而且——你现在的表情简直是怅然若失。”
尼科不知如何作答，导播的声音从耳机里传来：“三十秒倒计时。尼科，朱尔斯，准备好了吗？”
尼科深吸一口气，调整了下耳机的位置，把那些关于摩纳哥，关于海湾，赛道，与年轻人的画面压到记忆深处——“准备好了。”
“十秒。”监视器上的画面切到银石赛道的全景航拍。历史悠久的F1赛道，曾经是二战时期的机场，如今则是世界赛车运动的圣地之一。
这把扭曲的手枪，汉密尔顿直道是枪管，弯弯曲曲的中段是枪托。这条传奇赛道被铅灰色的天空笼罩着，似乎预示着降雨——英国的天气一向如此。
“五、四、三——”尼科对着镜头露出了恰到好处的微笑。
“欢迎收看天空体育F1频道，这里是2019赛季英国大奖赛的正赛直播。”他的声音平稳，专业，热情得恰到好处，好像早已习惯了此刻的身份，“我是尼科·罗斯伯格，今天和我一起在演播室的是——”
“朱尔斯·比安奇。”朱尔斯对着镜头点了点头，弧度神态俱是优雅从容，“大家好。”
“今天的比赛看点太多了，朱尔斯。”尼科转向他，“银石主场，梅赛德斯包揽头排，同时他们也是两位世界冠军，而Lin在排位赛中以0.106秒的优势力压队友汉密尔顿夺得杆位。但正如我们知道的，刘易斯在这里赢过太多次，他的主场实力不容小觑。”
“确实，”朱尔斯接过话头，“但同时我们也不能忽视法拉利和红牛的威胁。排位赛中夏尔·勒克莱尔和马克斯·维斯塔潘分列第三和第四，后者的长距离节奏在周五的练习赛中非常有竞争力——这是否又是一场奥地利前排攻防的上演。”
“但永远存在变量，”朱尔斯看了一眼数据台，“银石的天气永远是一个话题。目前的赛道温度是39度——比排位赛时高了3度，但云层很厚，本地气象预报说有40%的概率会在赛中出现雨滴。你知道的，在英国，‘40%的概率’意味着‘我们也不知道会不会下雨’。”
尼科笑了笑，眉眼放松，好像那些怅然已经彻底烟消云散：“所以你永远不应该相信银石的天气预报。”
画面切到了发车格。二十台赛车已经就位，引擎的轰鸣隔着屏幕都能感受到震颤。镜头扫过P房——梅赛德斯的两间车库相邻，银色涂装在维修区灯光下冷冽如利剑；而法拉利的红色在一侧格外扎眼。
“请允许我们在开赛前的闲聊——”尼科忽然开口，话语间多了点不那么专业的温度，“上周我在摩纳哥，碰巧看到了你的教子和维斯塔潘一起走在海边——当然还有Lin。他们有说有笑——好吧，Lin可能没有‘有说有笑’，我们都知道。”
朱尔斯轻声笑了……他好像知道尼科想说些什么了，因为待会儿的比赛同样也会唤起他的回忆和那个人。
“——我当时站在那儿看了好一会儿，”尼科继续说，“因为那个画面让我想起了一些很久以前的事情。”
“哦？比如？”
“比如我和刘易斯还那么年轻的时候。”尼科的声音不自觉地低下去，“我记得有一年夏天，刘易斯来摩纳哥玩，我的父亲开了一瓶不错的红酒，他们聊得很开心。刘易斯喜欢我家那个能看到海的窗户——他站在那儿，对我说‘尼科，你每天都看着这个？你真的知道自己有多幸运吗？’”
演播室安静地倾听这个时隔两年多的讲述，控制台的导播犹豫了一下，没有切走画面——这真诚的，不经公关打磨的瞬间，比任何精心准备的台本都更具力量。
“你们关系很好。”朱尔斯配合以微笑。
“是的，那会儿。”
“那现在呢？”朱尔斯轻声问，象是在触碰陈年的旧伤口，但又不确定对方是否已经结了痂。
尼科释然地笑了一下，但释然吗？他自己都说不清楚——可能是遗憾，也可能是已经接受结局的平静。
“我们联系不多。”他说，顿了顿，“但毕竟……我们的场合已经过去快三年了。”——而Lin，那个小子可能会有些遗憾，他一直念叨着要调查自己和刘易斯的关系，去完成什么隐藏任务——简直是荒唐。
2016年的阿布扎比，那漫长而煎熬的比赛。尼科·罗斯伯格最终击败了同队的朋友刘易斯·汉密尔顿，然后，在几天之后，在一片哗然之中，宣布退役。
全世界都以为他疯了，巅峰期刚刚拿到世界冠军，梅赛德斯给了他一份新合同，刘易斯的阴影刚刚被他甩在身后——然后他说“不”。
没有人真正知道为什么。但此刻，坐在银石的演播室里，看着监视器上刘易斯坐进W10赛车的驾驶舱，尼科忽然又想起了一个问题——那个他在2016年冬天问过自己无数次的问题。
赛车到底是为了什么？是为了赢？还是为了什么别的东西？
“现在刘易斯面对的是Lin。”尼科把话题拉了回来，声音恢复了专业解说的平稳，“一个比当年的我更强势，更年轻，更有统治力的队友。我很想知道，他现在的感受是什么。”
“我想，”朱尔斯笑了笑，表示理解，“Seb给我描述过那种感觉——但这也是我们今天的最大看点之一。”
监视器上的画面切到了发车前的最后一刻。尼科深吸一口气，感觉到肾上腺素开始涌动——即使他早已不是车手，即使他只是坐在演播室里的解说，英国大奖赛的发车程序依然能让他的心率飙到一百二。
“好了，五盏红灯依次亮起——”
“灯灭！”朱尔斯的声音拔高了音调。
“起步顺利！”尼科的声音立刻跟上画面的节奏，“前排的两台梅赛德斯守住了位置——Lin走内线切向一号弯，刘易斯在外线跟得很紧，但没有强行超车的机会，这是明智的选择。一号弯是最容易出事的地方，银石的一号弯——”
“后面有情况！”朱尔斯打断了他，“维特尔起步非常好——他走了一个漂亮的弧线，外线过掉了加斯利！”
“诺里斯起步也很猛——兰多·诺里斯，银石主场作战的英国小将，第一圈就在试图强吃里卡多？是的，他走内线在布鲁克兰兹弯完成了超越，漂亮！”
“诺里斯今天的斗志很旺盛，”朱尔斯笑着说，“他上周在采访里说，银石是他喜欢的赛道，不仅是因为是主场赛道——而且没有那么多减速弯，就是高速弯，高速弯，还是高速弯。我喜欢这个小孩的态度。”
“他才十九岁，但已经很有自己的想法了。”尼科说，“你十九岁的时候在干什么？别提Lin了，谁都知道他十九岁已经拿到法拉利的世界冠军了。”
“哈哈，我还在低级别以为自己已经很快了。”朱尔斯回忆着，“然后我去了玛鲁西亚，发现自己其实一点都不快。赛车的世界就是这样，永远有人比你更快，你要做的不是成为最快的，而是接受有人比你更快这个事实之后，依然还想赢。”
“——这听起来很哲学。”
“我们总是很哲学，不是吗？因为你有太多时间坐在驾驶舱里思考人生。”
他们交换了一个笑，但很快又把注意力拉回到赛道上。第一圈过半，排在第二的刘易斯已经开始尝试进攻了。
“刘易斯……不，汉密尔顿在接近Lin，”尼科的身体微微前倾，“韦尔弯之后的汉密尔顿直道上，DRS已经激活——是的，刘易斯打开了尾翼，速度优势非常明显，他和Lin的距离在快速缩短。”
监视器上，银色W10赛车的车载摄像头画面被调了出来。从这个角度看，前方的Lin像一只银色的箭，在赛道的中线上划出一道漂亮的弧线。而刘易斯的赛车则紧紧贴着他的尾流，鼻锥几乎要碰到后者的变速箱。
“刘易斯尝试在外线走——”尼科的声音里多了丝他自己都没意识到的紧张，“但他四轮出了白线。”
画面回放，刘易斯的赛车在弯道出口处，车身越过赛道边界的白线。
“还没有超越，”朱尔斯立刻意识到问题所在，“刘易斯·汉密尔顿在银石，面对自己的队友，恐怕有些心焦了。”
尼科在沉默之中明白了朱尔斯的意思。刘易斯的驾驶风格向来是精准，激烈，且游刃有余的，哪怕是在与自己最激烈的攻防中，他也总能给尼科一种“还没使出全力”的从容。
但今天，在银石，面对Lin，他的第一圈进攻就暴露了一个事实，他不再从容，甚至可能有些焦虑。
“面对赛季目前为止的h2h结果，”尼科缓缓地开口，“连刘易斯也不能那么游刃有余。”
演播室里的气氛微妙地改变。而尼科的思绪飘回了更早的年代。他和刘易斯在梅赛德斯做队友的那些年……
那几十场“内斗”，TR里的争论，冷却室的尴尬，或者赛后新闻发布会上的冷言冷语，或许还得加上在领奖台上假装友好地拥抱，然后在转身的瞬间收敛笑容——尼科也记不起那些是否真实发生过，还是记忆容易被扭曲。
尼科见过刘易斯的愤怒，沮丧，咄咄逼人，沉默疏离……但他很少见到他“不从容”的模样……是啊刘易斯拿过那么多冠军，他那么快！但在此时此刻，面对Lin带来的同队争冠压力，尼科找到了那滤镜上的一丝裂纹。
“我们从车载数据来看，”尼科清了清嗓子，强迫自己回到专业解说的角色上，“Lin的走线非常——非常保守，中性胎开局，没有冒险在弯心吃太多路肩，而是把更多的注意力放在出弯的抓地力上。这让他在直道尾速上略有优势。”
“而刘易斯的走线更激进，”朱尔斯接话，“他在弯里吃路肩吃得很凶，走线的角度更刁钻，出弯的角度也更靠外——这给了他在直道上更长的加速距离，但代价是轮胎的损耗。”
“——两种完全不同的哲学。”
“是的。”朱尔斯顿了顿，“也是两种不同的策略，不同的风格——两个完全不同的人。”
第一圈的混战远不止于此，“看后排！”尼科的声音拔高了，“马格努森——格罗斯让——哈斯在搞什么？！”
画面上的回放显示，在一号弯的混战中，凯文·马格努森的赛车以不可思议的角度撞上了队友罗曼·格罗斯让的侧面。两台哈斯赛车像一对跳舞的醉汉，在赛道上打着转，碎片飞溅到缓冲区上。
“马格努森全责，”尼科毫不犹豫地说，“他在入弯的时候判断失误了，刹车点比格罗斯让晚了至少十五米。我不知道他是想超车还是根本就没看到格罗斯让在内线——但无论如何，这是F1，你不应该在第一个弯道把自己的队友撞出去。”
或许这让他想到了曾经，但梅赛德斯与哈斯相去甚远，而当下与2016西班牙也截然不同。
朱尔斯没有立刻说话，他在回放画面定格的时候，轻轻叹了口气，“哈斯的运气一直不太好。我在2016效力于哈斯。那一年我们基本都在队尾，经常是两台车一起在Q1就被淘汰，正赛里也总是遇到各种问题——引擎，刹车，轮胎管理……”
“那一年成绩也不理想，”朱尔斯继续说，“但哈斯是一个好团队，很小，很新，每个人都在拼命。有时你看着他们那么努力，却还是跑在倒数，你会觉得这个世界不太公平。但赛车就是这样的——不是所有努力都会得到回报。”
“就像今天。”
“就像今天。”朱尔斯点头，“两台车，第一圈，双退。这可能是今年最糟糕的开局之一了。”
比赛进入第二圈，两台梅赛德斯之间的差距维持在0.6秒左右。刘易斯暂时放弃了高风险的进攻，开始有意识地节省轮胎。但尼科知道，这只是暂时的平静。
“刘易斯在等待时机，他还是挺有耐心的。”尼科判断着。
两圈之后，果不其然，刘易斯再度袭来——“来了！”尼科的身体前倾得几乎要撞上监视器。
“刘易斯在惠灵顿直道上打开了DRS，他比Lin的速度快了——哇哦，接近10公里每小时。他在尝试外线——Lin在防守，很坚决，把车摆在了中间，不给刘易斯任何空间——刘易斯退出了，他在最后一刻收了油。”
“明智的选择，”朱尔斯说，“一号弯如果两台车同时进去，以刘易斯现在的角度，要么四轮出白线，要么直接撞上Lin。不管是哪种结果，对梅赛德斯来说都不太好。”
“但你看刘易斯的车载，”尼科的手指在触摸屏上划动，“他的驾驶越来越——怎么说呢，当他面对一个实力强劲的对手时，他的驾驶会变得更具侵略性，他的刹车点会推得更晚，他的走线会变得更极端。”
“这不是什么秘密——所有伟大的车手都是这样的。塞纳，舒马赫，阿隆索……他们都需要一个强大的对手来逼迫自己达到极限。但问题在于——”
“当你逼迫自己达到极限的时候，”朱尔斯接过了话，“你也更容易犯错。”
监视器上的画面刚好切到刘易斯的赛车又一次冲出白线——“就是这个。”
但尼科不置可否，“我知道刘易斯有多冷静——让我们等等看他在压力之下的反击。”
作者有话说：
解说室亲友团助威这个梅奔内斗）
虽然是旧友）
小林的446隐藏任务进度终究搁浅了！
这个nico陷入回忆了。
ps出去过生日吃饭了，所以下午来不及更新了sorry