顾沅芷眼疾手快，一把将蜡丸、纸条扔进泥炉里焚毁，又推开半扇格窗。
正听得门外足音顿止，只见湘帘半卷，来人是府内的管家张娘子。
“清妘小姐，这大白日的，屋里怎么还点着蜡？若是嫌芭蕉树遮阴，我着人砍了去。”
顾沅芷穿着雪青银条夹袄，素净雅致，安坐圈椅吃茶，淡声道：“不过是焚了弃稿，若是砍树，倒显得我矫情了。”
张娘子没多想，转了话锋，笑道：“今日我们来，是因为婚期将近，大人特让我们来为姑娘量体。”
顾沅芷惊愕之余，见张娘子一挥手，几个婆子捧着朱漆托盘鱼贯而入，对她满脸堆笑：“清妘小姐大喜，这可是咱们大人特意选的苏绣料子，千金难求，还请移步量尺头。”
布料展抖开，婆子便往顾沅芷身上比划。
那绣着的连理枝、并蒂莲，赤金流彩，灼得顾沅芷眼晕，拂袖凛声道：“我并未应允什么婚事，更不知这喜从何来，拿走！”
婆子面面相觑，张娘子眼眸一转，恭敬道：“小姐容禀，大人说了，婚期拟在下月初八。这几日府里就要开始洒扫铺陈，这结缡礼数虽繁，但大人体恤，说是按着南边的风俗来办，不叫小姐觉得生分......”
“我让你们拿走。”顾沅芷冷声说道，霍然起身，带翻手边才斟的茶。
婆子吓了一跳，慌忙要来擦拭，被顾沅芷喝止：“京城里多的是身家清白的女儿家，何苦来作践我？告诉你们大人，这福气我受不起。”
张娘子无法，使了个眼色，婆子见状赔笑道：“姑娘这是说的哪里话？这可是正室娘子才有的体面，多少人求都求不来的。”
顾沅芷甚少这般疾言厉色，几个婆子正欲再劝，忽听得一声低喝：“都退下。”
众人敛声望去，忙垂首行礼。
但见许寒筠负手立于门阶上，一身紫棠色团花直裰，腰束玉带，神色晦暗难明。
顾沅芷轻嗤一声，懒得看他一眼，径自坐回圈椅，将脸别向里侧，讥诮道：“你来得正好，这婚期定得这般急，我竟是最后一个知晓的？”
待旁人退净，房门阖上，许寒筠阔步走来，目光在她面颊定了一瞬，倏忽伸手，将她揽入怀中。
“你做什么...”顾沅芷手抵在他胸口，怕他又白日孟浪。
“杨公不好了。”许寒筠虚揽着她，没有再进一步，“太医说，也就是这一两日的事。”
顾沅芷一怔，百般恼恨被这句话堵住，听他疲倦道：“一旦恩师过世，我身为学生，需守丧三年。这三年变数太多，我等不得。”
顾沅芷蓦地抬首，诧异地望着他，“许大人好算计，为了赶在座师咽气前全了你的私欲，抢在这当口办喜事？为了不落人口实，全你的孝道？你当真是个欺师灭祖的好学生。”
许寒筠眼底沉静得可怖：“为了这一日，我已等了十载寒暑。”
顾沅芷冷笑：“等了十年，就娶一个扬州瘦马清妘。你答应我的清白身份都没办到，怎么娶我？”
“谁说你是瘦马？”他松开她，从怀中摸出一张桑皮纸笺。
顾沅芷一眼认出是她的奴籍身契，正待问询，许寒筠扫了她一眼，一松手，那纸落入泥炉中，一触即燃。
“你...这是何意？”顾沅芷蹙起眉尖，望着一撮余烬，不知道他又玩什么把戏。
火光摇曳，流连他渊默深远的眼眸，“从今往后，世上再无扬州瘦马清妘。江南富绅林氏，昔年曾资助本官科举，你暂作林家的女儿，林清妘。”
又是云淡风轻改变她的身份，如同上次在山火面前，从来不问她的意愿。
“我不稀罕，我不姓林，我父母生死未卜，我怎么心安理得地披红挂彩，与你成婚？你到现在还在骗我！”顾沅芷猝然抓起手旁的镇纸摔向他，被他偏身避开。
许寒筠叹了口气，知道她多思敏锐，没想过她这么快知晓。
“我会找到他们。”许寒筠抓住她腕子，“你父母是我的岳家，我定会把二老接回来。但在那之前，我们先成婚。”
“你问过我愿不愿意嫁你吗？”顾沅芷含烟笼雾的杏眸，堆起恼意，“许寒筠，你是不是觉得，给了我一个新的身份，还有你妻子的名分，我就该对你感恩戴德？”
“我不需要你感恩。”许寒筠抚上她面颊，“我只要你在我身边，名正言顺，生死同穴。”
这笔冤孽债，究竟要缠磨到何时方休？她神思昏昏，被箍在他怀里，软了气力，低声问道：“这种日子，什么时候是个头？”
“我岂有嫁给两个男人的道理？你究竟看重我什么，若是为了当年笔墨缘法，这世间才女何其多，为何偏偏是我，我实在是想不透，也是真的怕了...”她抽噎着，杏眼越发水遮雾绕。
他道：“清妘，你记不记得，有一年春深，你攀在顾宅的矮墙上折花。海棠生得高，你怎么也够不着，急得脸都红了。我那时在衙署刚下值，在墙外远远瞧见了。”
顾沅芷仰起头，茫然看他。
那是他们的第二面。
那时的他本欲回避，可那一刻，他静静瞧着，她裙幅上的彩蝶随风蹁跹。
恰在此时，风过林梢，几瓣海棠连着蛛网坠落，点在她鸦青发鬓。她浑然未觉，只顾着同花枝较劲，喃喃自语：“怎么长得这般高。”
他一时忍俊不禁，轻笑出声，惊得少女回首，满眼惊惶。
“你是何人？”少女手里还攥着半截断枝，惊疑不定。
少年作揖温言道：“唐突姑娘了。”
她眨了眨眼，见这书生眉目清朗，不似奸恶之徒，胆气壮了几分：“你方才笑什么？”
少年抬手，虚指自己鬓角位置：“姑娘发间，有落花、蛛网。”
少女双颊腾地一红，抬手去摸，却越摸越乱，直至鬓发微蓬。
他为守礼，仍在远处站定，隔空点了一点，“在这一处。”
她依言探去，捏着花瓣，羞赧一笑：“多谢。”复又想起男女大防，忙要从墙头下来。
少年眸光温润，安抚她：“姑娘莫怕，此间只有风知，花知，你知，我知。”
可少女听了这话，越发无措，握着花枝将粉面深掩，敛裙下了高处，匆匆离去，消失在他眼前。
顾沅芷听着，许多年前，好像是有这么回事。
那日她急着要去琴社，为了花弄乱仪容，怕被先生责罚。遇个少年郎帮她，她羞得连声谢都没敢道，还没看清少年的模样，便逃了。回来时，发现墙头多了几束海棠花。
“忘了也不打紧，来日方长，我们以后是夫妻。”他笑，“当初帮你折花的少年，与你书信心意相通的人，都是我，就在你眼前。”
“当年的少年守礼自持，定不会强娶一个有夫之妇。你变了，不像以前的他，也不再是他。”顾沅芷漠然，泪珠顺着雪腮凝结，滴落他襟上。
一身嫁两夫，她不愿意。
他气定神闲，将她整个人捞起，任她如何乱颤也不动容，强行圈在书案前，极有耐心哄着：“清妘乖，不哭，原该是高兴的事。”
案上铺陈着一封鸳鸯庚帖，她眼前水雾弥漫，辨不清洒金红笺的字迹，也知道又是一副卖身契，不过是给他做妻。
霍然明白他要做什么，她哑声：“许寒筠，我不要花押婚书，你不能逼我，这不是两厢情愿，这不是...”
她推拒他手臂，拼命向后缩去。他面目沉肃，扣住她乱动的腕子，往丹砂印泥里一蘸，重重向婚书摁去。
摁手印啊，顾沅芷觉着自己不似个新妇，倒像个认罪伏法的囚徒。
顾沅芷哀戚闭眼，听他低低絮语：“从前种种譬如昨日死。签了这字，以后你是我的妻。”
她不甘心，“可我不是清妘啊，我是顾沅芷...”
“你暂且换个身份，好不好。”他软了声调，下巴抵在她发顶，“清妘这个名字，意指清气若兰，云里仙姝。当年海棠花下的你，就像个小仙女，很适合。”
她自嘲勾唇，可是仙女一旦坠落尘寰后，羽衣便没了。他会还她羽衣么？
那晚之后，顾沅芷主动唤了许寒筠来，言明要继续写话本。
他当然同意，一箱箱孤本游记送进了绣楼。
顾沅芷翻阅时，一只草编蝴蝶自书页滑落。
草色枯黄，翅膀压得扁平。当年那本《牡丹亭》里，也夹着相似的蝴蝶。
“旧的坏了，换只新的。”许寒筠折了一只新的递去。
她没有伸手去接，“旧物是故人心意，新的再好，终究不是原来的那一只了。”
他道：“有何不同？”
即便这两只蝴蝶，皆是他所折。可她偏偏念着那个一无所有的穷书生，连名字都被人顶替了的可怜虫。
当年门第寒微，他忍着不告诉她，他是谁。他以为克制是全全之策，以为不打扰是君子所为。
结果呢？梅贺致窃了他的缘，轻易换得她死心塌地。
狱中他头疾如凿，逼得他十指磨砺石壁，一下、又一下，直至指甲剥落，鲜血染红灰墙，写下定要登科入仕的誓言。
如今一切成真，唯独她变了心。他又要忍着她的漠视，忍着她心里装着另一个人。卧榻之侧的人，甚至可以毫不留情伤他。
许寒筠没再多留，掀帘而出。他不想再忍，不如倒行逆施，背上欺师灭祖的骂名，又如何。
顾沅芷静静垂眸，这世上，有几人的爱能化蝶双飞呢？大多像这草编玩物，经不起风霜。
她提笔写了几页话本，便央着许寒筠替她去坊间刊印。顾沅芷换了笔名，理应不会畅销，书局却发现时不时有人来买。
隔了几天，雪团疯玩回来找顾沅芷，项圈上又多了一枚纸条，落款画着一枝寒梅：
花轿过朱雀街，必乱。备好利刃，伺机断红。
*
许寒筠没太在意话本的事，写书弄墨，总比她日日想着逃跑要好。
他眼下正被公务牵绊，圣上垂问他入阁的人选，让他评定官员风宪。
刑部又告知他，梅贺致的幕僚丁文远，在押解路上被劫。那丁文远关系梅逆案，何况他有临摹笔迹的本事。
许寒筠只能向锦衣卫施压，速去抓捕。
*
皇城，御书房。
皇帝叹气道：“朕想在宫中设醮祈福，可送来的青词，辞藻堆砌，少了灵气。朕记得往年这种事，多是顾楷之的手笔，可惜了...”
一直垂手侍立在侧的赵甫，向前迈了一步：“陛下，微臣不才，昔年曾随恩师顾公研习词章，恩师虽已不在，臣愿代笔效劳。”
许寒筠见赵甫神色谦恭，不由心下冷哂。圣上信道，尤其看重祭祀的青词。
这赵甫倒是会钻营，顾楷之判得流放，他这做门生的，不仅不避嫌，倒要踩着恩师的旧名来博圣心。
皇帝果然有了几分兴致：“哦？顾爱卿的高足，想来笔力不俗，准了！”
散朝出宫后，赵甫借错身之际，问许寒筠：“听闻介珩正筹备婚事，不知能否讨杯喜酒？”
许寒筠面上八风不动，淡然挡回：“一切听凭礼制，该来的人都会来。”
话毕，许寒筠便上了马车离去。
“这许大人也是心急。”一位翰林院的侍讲笑道，“听说老御史身子骨不大好了，他这般赶着成婚，莫不是怕耽误了热孝？”
赵甫道：“介珩行事，向来出人意表。这般急切，不像他平日里的作风。”
侍讲回道：“莫非是怕夜长梦多？”
赵甫看着朱墙上未消的寒雪，悠悠道：“这样热闹的婚礼，若是少了该来的人，岂不可惜？”