车子拐进一条土路，颠了一下。
两边的茉莉花田越来越密，花苞上还挂着露水。
路的尽头是一片开阔地，剧组的人已经到了，三三两两在搬设备、架机位。
几个工作人员看见车来了，停下手里的活，目光齐刷刷地看过来。
刘导下了车，搓了搓手，声音在晨风里格外响亮：“快！把A组机位架好！无人机准备好了吗？灯光呢？反光板拿过来！”
陆茗下了车，他拢了拢外套，抬头看了一眼。
天边已经从灰白变成了浅橘色，云层很薄。
妆造师小跑过来：“陆老师您好，我们先化妆。”
陆茗跟着她走到一把折叠椅前坐下。
“陆老师皮肤真好。”她小声说，“都不用怎么遮。”
“补些气血色就好，其他的就不用了。”陆茗闭着眼。
“好的。”
化了大概十分钟，化妆师退后一步看了看，又拿眉笔在他眉尾补了两笔。
“好了，陆老师您看看。”
陆茗睁开眼，接过小韦递来的镜子。
他点了点头，站起来。
苏清羽在旁边化妆，已经化完了。
他还是那身黑色，妆很淡，只是把眉毛修了一下，嘴唇涂了一点润唇膏。
化妆师想给他涂口红，他摇头拒绝了。
江屿蹲在旁边，举着手机对着他拍，嘴里念念有词：“苏老师今日妆造，黑色系，冷酷风，帅炸了。”
苏清羽面无表情地看了镜头一眼，江屿立刻把手机放下了，可脸上的笑怎么都压不下去。
“苏老师，您的筝。”一个工作人员把筝搬过来，小心地放在木台上。
苏清羽走过去，蹲下来，打开琴囊。
那是一床黑色的筝，琴面是桐木的，岳山用的是老红木，雁足是象牙白的，整床筝在晨光下泛着温润的光。
他调了调弦，试了几个音。
筝声清越，在晨风里飘出去很远。
陆茗走过去，看了一眼那床筝。
“好筝。”
苏清羽抬起头看了他一眼：“唐代的形制，现代的手工。”
陆茗点了点头，没说话。
他转身走到自己的位置，那床古琴已经摆好了。
仲尼式，琴面是老杉木，弦是新换的冰弦。
他坐下来，手指搭在弦上，轻轻拨了一下。
泛音清亮，散音沉厚。
他调了调琴轸，又试了几个音。
刘导站在监视器后面，对旁边的摄影师说：“一会儿无人机从东边飞过来，太阳刚好从山脊后面出来。你们两个机位，一个正面，一个侧面，把两个人的手部特写给足。尤其是古琴的按音和古筝的刮奏，一定要拍清楚。”
摄影师点头。
“还有，”刘导压低声音，“那个花田的空镜多拍几条。茉莉花在晨光里的那个颜色，后期调色都不一定能调出来。”
工作人员开始清场。
无关的人退到警戒线外面，只有几个核心人员在现场。
杨婉站在监视器旁边，手里攥着手机，时不时看一眼。
江屿被赶到警戒线外面，蹲在田埂上，手机举得高高的，对着苏清羽拍个不停。
陆茗坐在台阶上。
那是剧组临时搭建的木质台阶，铺了一层深灰色的地毯，上面撒了几片茉莉花瓣。
他坐在左边的台阶上，琴放在膝盖上，姿势端正，脊背挺直。
晨风吹过来，月白色的衣摆轻轻飘动。
苏清羽坐在右边的台阶上，筝放在琴架上。
他比陆茗高一个台阶，黑色的衣袍在风里微微鼓起。
两个人，一白一黑，一高一低，一琴一筝。
刘导从监视器后面探出头来：“陆老师，您往左转一点点。对，就这样。苏老师，您看镜头……不，别看镜头，看陆老师。”
苏清羽转过头，看着陆茗。
陆茗也看着他。
两个人的目光在晨光里碰在一起。
刘导满意地点了点头：“好，就是这个感觉。你们俩先试一段，我看看光线。”
陆茗低下头，手指落在弦上。
他弹的是《高山流水》的开头几个音，很轻，很慢，像山间的雾气慢慢升起来。
苏清羽等了两拍，筝声跟进来，清越明亮，像第一缕阳光落在山顶的积雪上。
两种音色交织在一起，一沉一扬，一厚一薄。
刘导在监视器后面没说话。
他看了几十秒，然后对旁边的摄影师说：“这个角度，这个光线，这个状态……我跟你们说，今天能出好东西。”
杨婉站在旁边，也举着手机。
她忍不住拍了一张照片，又拍了一张。
照片里，陆茗坐在台阶上，侧脸对着镜头，手指搭在琴弦上，晨光从他身后照过来，把他整个人镀上一层淡淡的金色。
她看了几秒，打开微信，找到顾擎昀的对话框，把照片发了过去。
配了一行字：顾总，陆老师开拍前的状态。
对方没有秒回。
杨婉看了看时间，巴黎已经是凌晨，大概睡了。
江屿蹲在田埂上，举着手机拍个不停。
他拍苏清羽调弦的侧脸，对方低头试音时睫毛垂下来的样子，风吹起那人头发的一瞬间。
拍完之后他把照片放大看了一遍又一遍，然后打开微信，发给苏清羽。
配了一行字：【苏哥你今天好好看。】
苏清羽的手机在琴囊旁边震了一下。
刘导从监视器后面站起来，拍了拍手：“好，各部门准备。五分钟后开拍。清场，所有无关人员退到警戒线外。”
工作人员开始最后一遍检查。
小韦跑到田埂上，把围观的人往后赶。
杨婉退到监视器旁边，手机攥在手里。
江屿被赶得更远，蹲在一条田埂上，隔着几十米，只能看见两个小小的人影。
他把手机镜头拉到最大，屏幕里苏清羽的轮廓有些模糊，可他还是拍个不停。
陆茗坐在台阶上，把手指搭在弦上，轻轻拨了一下。
琴弦震动，声音在晨风里散开。
刘导喊了一声：“好！开始！”
场记打板。
无人机嗡嗡地升起来，在花田上空盘旋。三个机位同时开机，红色的指示灯在晨光里一闪一闪的。
陆茗的手指动了。
他弹的是《高山流水》的引子。
很慢，很轻，每一个音都饱满圆润。
苏清羽没有动。
他在等。
他知道陆茗在弹什么。
那不是《高山流水》常见的版本，是一种更古老的指法，更慢，更疏，每一个音之间都留着很大的空隙。
那些空隙不是空白，是留白，是让听者自己去填的山，自己去续的水。
陆茗弹完引子，在最后一个音上留了一个气口。
苏清羽的手指落下去。
古筝的声音起来了，清越，明亮。
他弹的是“高山”的主题，可他没有弹得太满。
每一个音都收着一点，指法很干净，没有多余的花哨，刮奏如风过林梢，摇指如鸟鸣深涧。
陆茗听着，手指在弦上轻轻按着，没有弹。
他在感受苏清羽的节奏，感受他每一个音之间的空隙。
然后他找到了那个缝隙，手指滑下去，弹了一个按音。
那个音不高不低，不轻不重，刚好嵌在苏清羽的两个音之间，像一滴水落进溪流，无声无息地融进去。
苏清羽的手指顿了一瞬。
筝声忽然扬了起来。
他的指法变得更快，更密，刮奏一个接一个，从低音区刮到高音区，又从高音区刮回来。
陆茗没有被他的气势压倒。他的琴声沉下去，滚拂开始了，不疾不徐，七十二滚拂被他弹得如水银泻地。
刘导在监视器后面，手都在抖。
他对旁边的摄影师说：“推上去，给手部特写，快！”
镜头推近，陆茗的手指在弦上疾速划过。
指尖的力度、角度、速度，每一个细节都被捕捉得清清楚楚。
琴弦在他指尖下震动，发出流水般的声音。
苏清羽的筝声跟上来。
他没有用传统的技法，而是加了很多现代的处理。
摇指细密如雨，点奏清脆如珠落玉盘，按音婉转如人声叹息。
两种技法，一个千年，一个当代，在花田上空交织在一起。
弹到“流水”的高潮部分，陆茗的滚拂越来越快。
七十二滚拂，每一滚都要滚过七根弦，每一拂都要拂出水的质感。
他的手速快到了极致，指尖在弦上几乎看不清，只能看见一团白影。
琴声如瀑布飞泻，如江河奔涌，如大海潮生。
苏清羽的筝声也不慢。
他的刮奏一个接一个，从低音区刮到高音区，来回往复。
筝声如狂风暴雨，如雷霆万钧。
两个人的手速都到了极限。
琴声和筝声缠在一起，分不清谁是谁的。
然后，同时收住。
陆茗的手指离开琴弦，悬在半空。
而苏清羽的手指按在筝弦上，没有抬起。
最后一个音在花田上空回荡，一圈一圈的，像石头落进深潭，涟漪慢慢扩散。