秦鹤扬今天下班得早, 刚进家门，便听见厨房传来一阵锅碗瓢盆碰撞以及嘈杂人声。
青年声线裹着不乐意，“陈管家, 你怎么不相信我呢？怎么回事，我之前做过的那么多顿饭你都不记得了吗？”
随即厨房一阵沉默，面对实则鲜少在家吃饭, 连这两年踏进厨房的次数一只手都掰得过来的裴玉, 陈管家和王阿姨不言语。
他们的沉默放在裴玉眼里看来显然是默认, 声音不满道：“您真是的, 我还做给您吃过呢，您怎么能忘了呢？您别管了，我要下厨了, 秦先生快回家了, 等会儿都吃不上热乎饭了。”
王阿姨和陈管家被青年推出厨房，出来的一瞬才发现，门口正站着一个人。
提早下班的秦鹤扬走过来的动静小，没人注意, 这会儿他看见裴玉整个撸起袖子，露出皮肤细白的胳膊, 腰间系着一件围裙, 手里还拿着一把锅铲。
裴玉眸间瞬间发亮, “哥哥！”不对, 他皱了皱眉, 下一秒舒展开, “秦先生！”
两个称呼都喊得格外响亮, 活泼又洋溢。
王阿姨和陈管家更不放心了, 小玉少爷现在脑子不正常, 谁敢让他碰火。
两个人心脏直突突，脸色复杂难看，他们决定找靠山寻求帮忙，“大少爷，小玉少爷非要下厨给你做晚餐。”
这话、这表情，简直是对裴玉的双重不信任，裴玉倔脾气又犯了，“先生，您相信我，我会保证很乖的，而且我最近又多学了几道菜，您一定会喜欢的。”
常住的公寓厨房九点九成新、冰箱只有一包可怜面条的裴玉信誓旦旦，像个小孩在演情景剧。
秦鹤扬不忍心拒绝，“没事，你们让他玩会儿，看着点他。”
说完他上楼回卧室换家居服，中间回工作消息耽误了点时间，一打开卧室门，一抹不妙的烟熏气味从楼下幽幽飘来，锋利的眉心猛然一跳，不对劲。
像是为了验证他的想法，刹那间，一阵尖锐的鸣叫划破房内宁静，“哔——哔——”。
高声持续不断，窜遍房子上上下下每一个角落。
秦鹤扬的心脏跳动几乎和节奏紧促的警告声同步频率，伴随着慌张下楼。
一楼烟熏味更加刺鼻，对眼睛同样不适。秦鹤扬三步作两步朝不断冒出浓烟的厨房奔去。
裴玉等三人刚在厨房灭完火，一齐在门口弯腰猛咳嗽。
“小玉少爷，你刚才往锅里丢什么了啊？！”
裴玉眼睛敏感经不住刺激，被烟熏得又刺又痒，眼睫一波波泛着潮湿，一眨眼，泪水顺着眼尾滑落，想用手擦，结果越擦泪水越多。
还没等他听清陈管家的问话，腰身忽地被一只手拦住。
乱七八糟的泪水给眼睛蒙上一层玻璃砂，他试图抬手把玻璃砂抹去，身前人动作比他更快，覆着薄茧的掌心替他捂住双眼，“你手脏，别碰眼睛。”
裴玉下意识闭眼，视线被遮挡，最灵敏的器官变成听力。
秦鹤扬手掌干燥，残留着一抹洗手液的薄荷香。
淡淡的薄荷香从上方萦绕鼻尖，秦鹤扬确定厨房火真的灭了后，把人带去庭院。
庭院并不是室外的花园，是一个室内常年保持常温的花园。
头顶传来没有语气的命令，“不许睁眼。”像冰冻的寒凛风吹。
明明保证很乖、又信誓旦旦自己厨艺十分ok的裴玉像霜打过的翠玉，从透亮润白变成蔫了吧唧的萝卜。
直至温热又柔软的毛巾覆上眼睫，裴玉唇角不悦下垂，闭着的眉眼耷拉，许是下了很大的决心才说出口，“秦先生，您还是换个听话的人吧。”
秦鹤扬挑眉，手上动作不停，轻轻擦拭裴玉脸上沾染的灰色污迹。
许是等了半天没回应，裴玉蹙眉，舒尔抬手，扣住男人骨节分明的手腕。
裴玉前几年开机车，手掌磨出的茧厚，近几年很少碰机车倒是薄了些，太久不接触的东西总是会格外陌生，就比如现在，掌心似乎贴近腕骨脉搏处，感受得到血管的温热和筋骨凸起。
秦鹤扬许是为了拧手巾，将衣袖折叠至手肘处，皮肤冷白的胳膊轮廓肌肉线条随动作流畅。
室外的阳光穿透花房，不算刺眼的金色阳光落在秦鹤扬眼睫上，扫下一小片阴影，可能他真的认为好笑，黑曜石的眸子含笑，像深冬凛然见成形飘落的雪花，化了。
裴玉觉得掌心下的肌肉、血液、脉搏一齐发烫，连带着眼睛有些热，秦鹤扬怎么长得这么好看。
这么想着，裴玉低眸看了眼自己的胳膊，有一种常年疏于锻炼的脆弱。
秦鹤扬用另一只手掐了掐裴玉的脸，因为人太瘦，脸上几乎都没肉，“烧了厨房还要污蔑我，一点都不乖。”
“不乖”两个字像点燃炸弹的引子，什么好看，什么雪花化了，气一股脑从胸腔上涌，裴玉琥珀眸瞪圆，撒手转身走，“那你找个乖的吧。”
没待他走半步，整个人被身后人轻轻松松捞回，耳侧声线仍然含笑，“奇怪，我为什么要找乖的。”
“因为反正你们这种人最后也是要找家世匹配的，找个乖的，况且我这种在外面私生活乱七八糟的配不上你。”裴玉脑子里有什么捡什么说，最后干脆一股脑由心发挥，说完最后自己都迷糊了，不对啊，他私生活，乱吗？
已经在开会间隙完整看完剧本的秦总，警觉演员台词纰漏，男主角的后半句对不上品行兼优、外柔内坚的人设。
秦鹤扬现在已经有过一回经验，裴玉虽然失忆，但是很多话以及行为更多贴近他自己原本的状态，“谁有说你配不上我？”
裴玉眼神颤了颤，脑海迅速回忆，好像是在什么酒会上……但是，他皱皱眉，“奇怪，为什么要告诉你？”
“这会儿又不喊我秦先生了？”
明明应该是剑拔弩张、感情纠葛错杂、伤痛爱恨缠绕的场面和对话，怎么画风不对劲，裴玉总觉得脑子里有什么东西呼之欲出，纠结打架一番，精致的眉眼耷拉，“秦先生……”
说着，他转了个身，额头抵靠秦鹤扬前襟，声音皱巴巴有点低，“头有点痛。”
秦鹤扬终于不逗人了，伸手揉按裴玉太阳穴，想解释什么想问什么，总是不合时宜。
花园很安静，两人依偎着抱坐在秋千上，脑袋的钝痛感散了些，裴玉觉得自己有必要回答秦鹤扬的问题，“在一场酒会上，我在休息室听见有人闲言碎语，说你可能只是图一时新鲜，最后还是要找门当户对听话的。”
说完裴玉顿了顿，“我当时还在吃巧克力蛋糕，都不甜了……”
秦鹤扬说不清自己是什么情绪，他在想，裴玉为什么会相信这样无稽荒诞的说法，脑海深处某根弦忽然颤动，这是没有安全感吗，从一开始答应联姻就从未有过安全感，他们的隔阂与日增加，误会太多，从头理起都分不出线。
从哪里理清呢，秦鹤扬的出生来自一段没有任何感情基础的父母联姻，他所处的环境所有人保持相对疏远又礼貌的距离，接触到的同龄人像彬彬有礼的复制人。
六岁是参加一场几乎能料想到开端和结尾的晚宴，裴玉打破了他的料想，红着脸慌乱弹错全部音，非常不完美的一个出场，却像一只笨拙的小鸭子闪闪发光。
后来他循着裴玉的身影，一路追到后花园，发现他在哭，许是想憋住眼泪，嘴巴鼓着气，最后还是憋不住“噗”地一声哽咽。秦鹤扬心脏某处塌陷，觉得特别可爱。
秦鹤扬从来不结交朋友，自有一堆人涌上来，他从小不愿意辨析对方的目的，太累了。
但是裴玉不一样，性格率性，长相出众漂亮，总能在一个地方找到成群结伴的同行者，像最吸引人的蝴蝶和太阳。但是这个对谁都愿意结交朋友的人，一直刻意回避和冷淡自己。
中学时，裴玉的名声不算好，成绩差、逃学、恋爱、打架……各类小道传言这个漂亮的男生不简单，玩得花。
秦鹤扬在中学时代没听信，并且少年第一次牵手、第一次接吻全都是他。
但在分手出国后，在成年后，秦鹤扬总是克制不住地想，裴玉的绝情证明着他就是一个这么滥情、喜新厌旧、十分糟糕的人，厌倦了就丢弃，什么都不在意的人
真的是这样吗。
秦鹤扬在中学时代没有听信谣言，成年后却失去了自己的理智和判断。
如今两个人都深陷于对这段婚姻不稳定的状态怀疑当中，对彼此的信任如果是水，可能加起来都不及一杯，这点水对荒漠里的旅人更是少之又少。
深秋的阳光其实不暖和，只是温室强行让阳光染上温度。
秦鹤扬在想，六年前在楼道里听到的那几句对话的真实性。
年后裴玉与他断联一周，开学突然的请假，出租屋找不到人，裴家更不可能在，一无所获后他几乎快急疯了，正要下楼时，终于听见少年久违的声音。
还未待秦鹤扬有更多的情绪变化，下一秒，裴玉声线冷淡，像江城最大的那场雪，温度冰寒刺骨。
“嗯，转学。”
“还没有，快分了。”
“跟他那种性格缺陷，人又无趣，每天除了竞赛就是做题的机器人有什么可聊的。”
【作者有话要说】
更新啦，bb们有在看文吗，有的话在评论区冒个泡呀，评论区好几天没动静了（跪地）