车子拐进老城区时，周宴让张秘书在巷口停车。
周宴推开车门，扭头看身边还在整理领口的江燎：“前面不好调头，我们走进去吧。”
江燎应了一声，跟着下车，踩在青石板路上。冬日的苔藓在墙角蜷成墨绿的一片，路面被岁月磨得泛光，滑得很。
“我妈早上可是专门打了电话，说炖了你最爱的莲藕排骨汤。”
江燎走在前面，步子不自觉地轻快，“她总怕你在外头吃不好。”
周宴落在他身后半步，看着他因为提及母亲而微微上扬的嘴角，眼神柔和了许多：“阿姨做的菜，一直都很好吃。”
“那可不。”
江燎得意地说完，又忽然心虚地顿了一下，手指扯着毛衣领口转过身来，忐忑地问道，“你再看看，是不是真看不见？”
周宴也停下脚步，目光掠过他的颈侧，点点头：“嗯，真的看不见。”
江燎却仍不放心，又隔着布料按了按那块被咬出牙印的皮肤，小声嘟囔：“万一被看出来，就只好说是被狗咬了。”
周宴轻笑出声，故意逗他：“不如直接说，是男朋友留的？”
江燎瞪了周宴一眼，那眼神凶巴巴的，却没什么威力，反而自己先忍不住弯了嘴角。
“想得美。”他扭回头，继续往前走，声音混在穿过窄巷的风里，“要我真那样说，今天的排骨汤你就一口都别想喝了，等着尝尝我妈的‘竹笋炒肉’吧。”
最后一个字落下时，他瞥了周宴一眼，那眼里亮晶晶的，带着促狭又鲜活的笑意。
巷子越走越深，两侧的老墙渐渐逼近。尽头处，一栋灰扑扑的老式居民楼安静地立着。枯黄的爬山虎藤蔓缠满外墙，三楼那扇熟悉的窗子开着，能看见窗台上几盆绿萝仍顽强地绿着。
江燎刚到门口，正要抬手敲门，门就已经从里面打开了。
“妈。”
梁秋云系着围裙站在门内，见到两人，眼角立刻漾出细细的笑纹。
“快进来，外面风大。”
她目光在周宴身上停了停，随即关切的蹙起眉，“小宴，怎么穿这么单薄？冷不冷啊？”
“不冷，阿姨。”
周宴笑着应了声，抬手把手里精致的纸袋递过去，语气谦和，“前阵子出差买了点当地特产，风味很特别，您试试看合不合口味。”
“哎呀，你这孩子，怎么次次都这么客气。”
梁秋云接过来，语气嗔怪，眼底的笑意却满得快要溢出来，“上次你托人送来的补品都还没开封呢。快别在门口站着了，进屋暖和，饭菜马上就好。”
说着，她侧身把两人让进屋里，一股暖融融的温馨气息瞬间裹了过来。
房子不大，是常见的两室一厅格局，却处处透着被精心打理过的妥帖与暖意。
茶几上摆着切好的蜜柚，沙发铺着手工钩织的白沙发巾，电视柜旁立了几幅相框。
最显眼的是一张老照片。两个七八岁的男孩并肩站着，小江燎绷着脸扭到一边，一脸不乐意拍的别扭模样；身旁的小周宴穿着整整齐齐的小衬衫，嘴角微扬，安静望着镜头。
江燎洗完手出来，见周宴还站在照片前，便也走了过去，用胳膊肘碰对方的手臂。
“喏，看见没？”江燎抬了抬下巴，指向那张童年合影，“我那时候比你高半个头呢。”
周宴闻声挑眉：“现在不正好反过来了？”
江燎立马不服气地挺直脊背，梗着脖子反驳：“也就高我三厘米而已，算什么反过来。”
“准确说，是三点五厘米。”周宴毫不客气地揉乱他的头发，忍着笑继续说，“四舍五入，算我四厘米的优势，不过分吧？”
江燎瞬间炸毛，一把拍开他的手，瞪着他：“你小学数学是体育老师教的吧？按你这算法，再入一下，直接清零！咱俩平手！”
周宴瞧着江燎这副愤愤不平的模样，眼底的笑意几乎要漾出来。他忽然倾身向前，视线落在江燎颈侧，十分坏心眼地骗人：
“别动——这儿，好像漏出来了一点。”
江燎表情瞬间凝固。他几乎是本能地缩起脖子，慌乱地揪高衣领，把下半张脸都埋了进去，只露出一双睁圆的眼睛，惶惶地望向眼前的人。
周宴接收到求助的目光，非常好心地抬起手，借着帮江燎整理衣服的空档，指尖有意无意地擦过他颈侧的印子。
“好了。”他温声说，“现在看不见了。”
这时，梁秋云端着汤锅从厨房出来，热气蒸腾着模糊了她带笑的脸：“阿燎，去帮小宴盛饭，可以吃饭了。”
不大的餐桌很快被摆得满满当当。都是些家常菜色，但样样透着精致。莲藕排骨汤炖得奶白，天妇罗炸得金黄酥脆，还有清炒时蔬和红烧鱼。
“小宴，来，多吃点。”
梁秋云刚落座，就先给周宴夹了块排骨，“最近是不是太忙了？看着又瘦了。”
周宴闻言抬眼笑了笑，语气温和又诚恳：“没有瘦，是阿姨太久没见到我，心里惦记才这么觉得。”
“就会说话哄我高兴。”
梁秋云眼角的笑纹更深了，又拿起汤勺给他盛了满满一碗汤，“多喝点汤，这个最补了。”
江燎端着三碗米饭过来，正好看见周宴面前已经快被堆满菜的碗，忍不住撇了撇嘴。他把饭碗放在周宴面前，故意嚷嚷：“妈，我也要喝汤。”
梁秋云这才仿佛刚注意到自己亲儿子似的，“哦”了一声，顺手也给他舀了一碗，眼神却还黏在周宴身上：“你自己也多吃菜，别光扒饭。”
江燎端起碗，夹了一大块鱼肉，闷头吃起来，偶尔从碗沿上方抬起眼，飞快地扫一眼对面。只见周宴正仔细地挑着鱼刺，然后将剔好的、雪白的鱼肉，极其自然地放进了梁秋云的碗里。
“阿姨也吃，您做饭辛苦了。”
“哎，好，好。”梁秋云连声应着，脸上的笑容更盛。
江燎嚼着嘴里的饭，忽然觉得嘴里的鱼肉好像也没那么有滋味了。他盯着周宴那副温和妥帖的模样，在桌下悄悄伸腿，不轻不重地踢了一下对方的鞋。
周宴面不改色地继续将青菜送入口中，只是桌下，他的脚非但没移开，反而勾住了江燎试图撤退的脚腕，小腿与他的蹭了蹭。
江燎动作一僵，耳根倏地热了，立刻埋头猛喝汤，再也不敢乱动。
这时，周宴抬眼看向梁秋云，神色自然地开口：“阿姨，有件事想跟您商量。寒假我想让江燎提前接触一下公司的基础事务，可能得让他在我那边多住几天，等快过年了，我们再一起回来和您过年。”
梁秋云一听，几乎没怎么思索就点了头：“也好，你做事稳重，带着他学学正事，我也放心。”
她说着，又转向江燎，叮嘱道：“过去要好好照顾小宴，别总让人家将就你。”
江燎刚把自己的腿解救回来，闻言一脸问号：“妈，您还记得谁才是您亲儿子吗？”
梁秋云伸手虚点了他一下：“你还好意思说，从小到大，有什么好吃的、好玩的，哪回不是小宴第一个想着给我送来的？上个月我随口提了句想吃核桃酥，第二天人家就让人买好送到了。你呢，就会跟我拌嘴。”
江燎被噎得说不出话，张了张嘴，发现这事竟然无法反驳，只好重新低下头去，闷闷扒饭。
周宴适时开口，声音温柔的能滴出水来：“谢谢阿姨。”
梁秋云却忽然想到什么，话音在舌尖顿了顿，最终还是夹了块鱼放到周宴碗里，状似随意地开口：“说起来，前两天，静仪给我打电话了。”
空气似乎凝滞了一瞬。
江燎下意识转头看向周宴。周宴握着筷子的手指几不可察地收紧了一瞬，面上却依然是那副温和平静的表情。
“是吗，我妈……她说什么了？”
梁秋云看着他，眼神里揉着复杂的心疼与叹息：“她问你最近过得好不好，工作累不累，有没有按时吃饭。”
她顿了顿，声音不自觉地放得更轻了些：“她说她看了国内的新闻，知道今年冬天特别冷，让你一定要多穿点。”
话到末尾，语气里又带上了些许的酸楚，“还问我，小宴是不是还像小时候一样，一到冬天就容易咳嗽。”
周宴没有立刻接话。
他垂下眼，专注地用手中筷子拨弄着碗里的米，一下，又一下。
“静仪她啊……”
梁秋云斟酌着词句，轻轻叹了口气，“在电话里，听着嗓音有点哑，像是很累。怀远还是老样子，离不了人，她独自在国外照料，其实，心里和身体，都挺难熬的。”
江燎的心像忽然被一只手猛地攥住，闷闷地发紧。他努力想说些什么，却见周宴已经抬起头，十分温和地回道：“我知道，她一直很辛苦。”
梁秋云看着眼前这个她从小看到大的孩子，心里蓦地涌上一阵酸软的疼。
她想起很多年前，沈静仪离开前紧握着她的手，语气哽咽又痛苦：“秋云，小宴就拜托你了。那孩子性子冷，心思深。我不求他能长成怀远的温厚性子，只盼你能多给他些暖和气，让他……至少像个正常人。”
那时周宴才六岁。他独自站在楼梯拐角，不哭不闹，只冷眼旁观着母亲叮嘱完，然后抱着昏迷的弟弟上车离开。
梁秋云喉间微哽。她看着周宴平静无波的眼睛，那里面映着餐桌顶灯温暖的光，却似乎怎么也照不进深处。
这么多年里，周宴永远礼貌周全，成绩优异，从不让人操心，却也好像……从未真正像江燎那样，放肆地哭闹、撒娇、犯浑过。
他把自己包裹得太好了。
“小宴，”
梁秋云的声音更软，甚至带着点小心翼翼，“阿姨知道，你心里或许一直有个结。但静仪她……虽然人没回来，可心里是一直记挂你的。当年她带着怀远走，也是实在没办法的事……”
饭桌上的气氛有些沉重。江燎抿了抿唇，挪了挪腿，笨拙地用膝盖蹭着周宴的腿侧。
周宴没有看他，面上依旧维持着那副温和倾听的神情。但在桌布掩盖之下，他的手却径直探过去，握住了江燎的手。
那手掌的力道有些重，指尖甚至带着一丝不易察觉的轻颤，掌心却是凉的。
江燎被握得一怔，手指下意识蜷了蜷，紧接着便安静地回握了过去。
“嗯。”
周宴在这时轻声开口，打断了梁秋云未尽的话语。他声音如常，听不出异样，仿佛只是接了一句再寻常不过的家常话。
“我都明白的，阿姨。”