布莱恩一声不吭来到纽约, 还是任慈联系社工报平安。
她说明情况后，当地社工立刻联系中介出售土地。
而布莱恩在签署了一系列合同后，还是选择跟随任慈离开了安宁镇。
只是任慈可没时间全天陪同他。
要上班的！时尚杂志的工作繁忙, 请两天假已是极限。好在布莱恩很快就理解了这点。
就在任慈复工当天, 她又忙到了晚上十点。
“任慈，”一起加班的同事出言叮嘱，“还是打车回去，太晚了，地铁不安全。”
“你也是。”
任慈推开办公楼的大门：“到家后给我报个……啊。”
这下倒是不用担心人身安全了。
她和同事走出商业楼, 就看到灯火通明的街边伫立着布莱恩·怀特的身影。
近两米的身高实属难以忽略，更何况布莱恩恰好站在路灯之下。
他在第一时间捕捉到任慈的动向, 转过头来：“任慈。”
身畔的同事在看到布莱恩·怀特完美无瑕的左脸时，不由得倒吸凉气——时尚业界的工作者, 可太明白这张脸的价值了。
然而当布莱恩的右脸也展现在灯光下之后，同事再次倒吸一口凉气。
谁能想到，天使和恶魔的面庞，居然会出现在同一个人身上。
“任慈？”同事错愕地瞪大眼睛。
任慈笑了几声：“我明天再和你解释, 记得给我报个平安。”
说着她挥了挥手，拎着挎包走向布莱恩。
后者只是静静地等待任慈主动靠近，待到她走到跟前时, 布莱恩才伸出手，沉默地将手里的纸袋子递过去。
任慈接来一看，是块三明治。
“你怎么知道我没吃晚餐？”她讶然。
“时间。”布莱恩说话依旧言简意赅，“太晚了。”
也是。
十点多下班，证明工作确实繁忙。忙成这样哪里来的时间吃晚饭呢。
“谢谢你能来接我, ”任慈好奇道，“白天都做了什么？”
“找工作。”
“……”
这下, 连任慈都有些惊讶了。
看来在犯罪精神病院，他确实接受了不少教导啊。
“有什么门路和想法吗？”任慈追问。
“肉铺和食品店。”布莱恩乖乖回答，“问了几家，有的需要。”
倒也算是……专业对口。
大城市不太需要猎户，但他还能当屠夫。
挺聪明的，擅长什么就去做什么。以及布莱恩·怀特很务实，出狱之后没有自怨自艾，也没有沉浸在过去和悲伤，面对着对他来说完全陌生又崭新的世界，仍然选择大胆地迈出第一步。
不过……
他真的需要吗！任慈在心底腹诽，虽说美国中部的地皮没有这么昂贵，但怀特家确实有钱。
“卖了林场，你根本不需要工作，”任慈哭笑不得，“何必劳累自己？”
布莱恩沉默片刻，而后郑重出言：“寻找。”
“什么？”
“你问我有什么计划。”
意思就是，他确实没有关于未来的计划，但可以一步一步自己探索。
“既然如此，”任慈提议，“不如尝试着做一些过去没做过的事情？过去没有选择，现在可以多试一试。”
和许多出狱后没钱没工作的人相比，布莱恩幸运的多。
怀特家有钱，又因为案子恶劣，当地机构安排了社工跟进他的日常生活。甚至……他还有她，总归多出了太多可能性。
布莱恩并没有回应，但他沉思的神情表明听了进去。
之后的日子，布莱恩也并没有粘着任慈。
她照常工作上班，而布莱恩会选择同时间出门，送任慈到杂志社楼下，然后自己去逛自己的。
但他每天都会向任慈汇报自己的行程：博物馆、图书馆，以及商业街区和政府大楼。
并按照社工的指点，办好了一名成年男性需要的所有证明和手续。
可以说没让任慈花什么心思，布莱恩就自行融入了现代生活。
以及，他的外形真的很扎眼。
很快整个杂志社以及相关工作人员都知道，任慈有个英俊但毁容了的男朋友。
距离案发过去多年，东海岸和怀特林场又相距甚远，这里的人可不知道布莱恩曾经遭遇过、又做过什么。
而好巧不巧的是，任慈的工作天天和模特摄影师打交道。
已经有不少摄影师和经纪人、乃至各种艺术家暗搓搓找上任慈，想要布莱恩留个联系方式——虽然他毁容了，但身材和半边容貌依旧英俊。
谁说烧伤不能成为艺术表达的一部分呢？
倒也是个就业方向。
在第三名经纪人给任慈打电话后，任慈把所有公司和摄影师的信息联络方式整理了一个文档交给布莱恩。
“选择之一。”她说，“也许可以试试。”
布莱恩看起来有些意外。
他没有多说什么，而是收下了联系方式，说自己考虑考虑。
不过，待到第二天，模特计划就要暂时搁置了。
中介来了电话，说有开发商看中了一整个怀特林场。
紧接着就是漫长的讨论价格、商议合同。当地福利机构很细心，还为布莱恩找了一名顾问和律师。
一切都是在任慈没有协助的情况下完成的。
也是直到签订合同、开始动工的那天，任慈才勉强迎来了假期，乘坐飞机回到安宁镇。
时隔多年，再次来到这里，任慈的心情分外复杂。
尤其是她在安宁镇落脚时，还碰到了福特警官。
依旧是那间超市和加油站，依旧是萧瑟安静的街头。几年过后，福特警官的两鬓已有白发，他叼着烟，一边打火一边走出超市大门。
这次，当福特警官抬头时，终于一眼认出了任慈的容貌。
中年警官当场愣在原地。
反而是任慈笑了笑：“先生。”
福特警官哑然半晌，才勉强开口：“你……所以，传闻是真的。”
“什么？”任慈侧了侧头。
“你和怀特家的小子，呃，我是说布莱恩，那个，”福特警官尴尬地蹭了蹭鼻梁，“你们在交往？”
意思很明显了：受害者和加害者成为伴侣，这也太奇怪了。
但关键在于，任慈并不觉得布莱恩·怀特是完全的加害者。
当然她不打算与福特警官说。
“他不在安宁镇，”任慈说，“你知道布莱恩去了哪里吗？”
“林场。”福特警官回答，“怀特家的老宅要被拆除了……我可以开车送你，如果你想去的话。”
话到最后，福特警官并不确定。
毕竟那是当年出事的地方。但——
拆除吗？
“谢谢你，先生。”任慈感激地点头。
要说故地重游，任慈可没那个闲情逸致。
哪怕有回档功能、哪怕过去这么多年，任慈还是不太能吃鹿肉，还是不喜欢步入地下室。
要她回怀特老宅怀旧就算了，但拆除可不一样。
福特警官深深看了她一眼，似乎也明白任慈的想法，不再多言，而是掏出了车钥匙。
他们抵达怀特宅邸的时候，拆除刚刚开始。
几名工人走到布莱恩面前，同他签署最后的协议。
任慈安静向前，还没走到布莱恩身边，后者已然转头。
他并不惊讶任慈到来，只是在端详片刻过后，低声开口：“你可以在镇子上等。”
意思就是，如果不想靠近这里，可以别来。
任慈煞有介事：“目睹它倒塌，说不定我会很开心呢。”
布莱恩轻轻颔首。
推土机已经开进门，怀特林场从未这么热闹过：大型机械、诸多工人挤满院落，热闹的声音几乎盖过任慈和布莱恩的对白。
她抬起头。
站在树林里的布莱恩·怀特，一袭深色衣衫勾勒出宽肩窄腰，微长的金发散落肩头。乍一看外表，除却头发长度，几乎和过去无异。
但这一次，二人同时伫立在这间宅邸前，任慈却能够清晰看到他的面孔以及伤痕。
即使能够正常沟通了，布莱恩也很少会直接表露情绪。
从表情看不出什么来。
“如果你不想，”于是任慈选择直接询问，“现在喊停，还来得及。”
停在原地的布莱恩·怀特终于有了反应。
他缓缓摇头。
“不。”
高大的男人伸手，宽大的掌心包裹住任慈的指尖。
“我想，”他说，“可以接受经纪人的提议。”
任慈愣了愣。
这个时候说这句话……就是要随她彻底定居东海岸的意思。
那么回到这里，布莱恩·怀特仅仅是为了与过去彻底告别。
他转过头，金色的眼眸对上任慈的神情，漂亮的瞳仁里带上了淡淡笑意。
“任慈。”布莱恩紧握她的手，“你在这里，很好。”
布莱恩没有把房屋拆除的事情告诉任慈，他都不想她来。
是任慈来得太巧。
然而当此时此刻，实实在在牵起任慈时，布莱恩又觉得，她有资格在场。
“那得提前说好，”她说，“要是你成了为什么大明星，我是要收推荐费用的！”
伴随着布莱恩的话，推土机向前，怀特旧宅的墙壁轰然倒塌。
血债、痛苦，以及暗无天日的生活和曾经所有的记忆，都在二人的见证下，与房屋一起倾颓，深埋于地下。
新的未来将会在明日开始。