大年三十。
家家户户都起了个大早, 喜气洋洋忙着挂灯笼、贴对联。天还未亮，室外就有小孩放鞭炮。
今天医院不忙, 许南乔还是特意起了个大早。
对门奶□□女今年不回来，不过晚上她年轻时认识的小姐妹会到家一起聚餐。
许南乔帮奶奶贴对联。
听到这也放下心来，毕竟一个人过年太过孤独。
今早科室比往常热闹许多，来时已贴上对联。一大部分人都心不在焉，心思早飘到今晚的团圆饭。
许南乔没多大情绪波动，她吃过早饭照常查房。今天工作很少, 难得在下午六点下班。
家里年夜饭晚上八点开始，晚上九点半结束。那之后会一起守岁到十二点。
许南乔晚上十点回家。去年她大年初一上班，正好借这个理由回家。今年亦然。
地铁堵得人山人海, 看到邓暖月发来的照片，许南乔果断选择打车回家。
三十分钟后到老家。
家楼下几个成群结伴手里攥着零花钱的小朋友, “噔噔噔”下楼, 嚷着去超市买零食。
这楼是许森陈岚结婚买的, 许森是中学老师，陈岚在医院工作。两人把辛辛苦苦打拼半辈子的积蓄都砸在许轶身上，最困难的时间, 差点把这套房卖了替许轶还债。
家里过了一段穷困潦倒的日子, 许南乔那时上初中, 陈岚连件新衣服都舍不得给她买。
迈上台阶前许南乔看了眼天空，她微微叹了口气, 总觉今晚这顿饭也不太平。
许南乔上楼，站在门口轻叩了两下门, 片刻后，门被打开。
陈岚穿着围裙，笑了笑:“回来啦, 快进来。家里饭已经做好了，明天还上班吗？干脆在家睡一晚上。”
许南乔:“妈，我明天上班，今晚回家。”
陈岚顺着她吐槽医院两句:“你们医院也真是的，年年叫你大年初一去上班。”
许南乔沉默地换鞋，她对陈岚的情绪很复杂。陈岚对她的爱忽冷忽热，像一件湿透的棉袄。
穿冷，不穿也冷。
陈岚和许森下厨，许南乔洗过手到厨房问还需不需要帮忙，饭已做好大半，陈岚便让许南乔回房间陪奶奶说会话。
许南乔扫了一眼，菜的确做得差不多了，高压锅炖着玉米排骨汤，她的确插不上手，干脆揭下围裙回卧室陪奶奶。
奶奶休养的一个月精神头越来越好，这会正在卧室看京剧。许南乔对这不感兴趣，但奶奶喜欢，她也跟着看，偶尔陪老人家聊两句。
半小时后，门口传来一道开门声，门口闹闹哄哄地笑起来，唠了好一阵，笑声才渐渐平息下来。
许南乔和奶奶对视一眼，心照不宣地什么都没说，继续看电视。
晚上八点，年夜饭准时开始。客厅电视播放着春节联欢晚会，饭桌上一家人坐得整整齐齐，可除去刚上桌时说了两句，剩下时间全程没人说话。
电视忽而安静的那一霎，许轶忽而开口，“许南乔，我给你发短信怎么不回？”
许南乔没理，夹了个虾。
许轶被漠视，脾气蹭得一下就上来了，他猛地一拍桌子，“跟你说话你耳朵聋了？”
许南乔剥虾的手一顿，她面上情绪淡淡，慢条斯理扯了张纸巾擦手，眼底淡嫌:“不想回。”
眼见兄妹两人剑拔弩张，陈岚忙出来打圆场，她扯了扯许轶袖子，语气有些急:“大过年的，跟你妹吵什么！”
“我不是他妹。”许南乔说，“他跟我又不是——”
“够了！”许森嗓音陡然拔高，把矛头对向许南乔，“你闹够了没？一家人吃饭你非得搞得大家都不痛快？！今晚你就不该回来！”
许南乔先是愣了下，她头一次见许森发火，片刻后，她自嘲地扯了扯嘴角，“我就不该回来，跟你们也不知这饭有什么好吃的。”
许南乔扯开椅子，椅子和地面发出刺耳的刺啦声，她三步并两步走到玄关，换鞋穿外套，后“砰”地一声摔门离开。
走出家门没两步，身后传来陈岚的喊声，“阿雪。许南乔！”
许南乔停住脚步，走廊里静悄悄的，灯泡接触不良，“滋滋滋”发出微弱的电流声，光线也昏昏沉沉的。
陈岚一把拉住许南乔手，“跟妈回家。”
许南乔深吸口气强憋回眼泪，反推开她的手，只问了一句：“当年在那种情况下，为什么被放弃的还是我？”
—
周曜言家里年夜饭吃得早，一家人正聚在客厅看春节联欢晚会。
屏幕映出大红色，家里早就贴上了红色春联，一切都喜洋洋的。窗外绚丽多彩的烟花声在天空逐一绽放，鞭炮声不绝于耳。
余姝是民族舞教授，从小学习民族舞，对舞蹈节目很感兴趣，偶尔跟两人讨论。
父子俩年年陪着。
早就成了习惯。
周曜言对这节目不大感兴趣，他偶尔扫一眼，等余姝问时能接上话。
舞蹈节目刚结束。周曜言低下头来看手机，朋友圈都在晒年夜饭照片，微信列表接连弹出新年祝福。
他扫了一眼，没回复。
应若真消息在此刻弹出来：新年快乐！！新的一年祝你早点找个女朋友。
周曜言：嗯。
应若真又噼里啪啦发来一堆控诉的话。
周曜言没理，退出聊天界面，屏幕定格在消息栏。
手机不断有新消息弹出。
每条消息他都会扫一眼，仅半秒又挪开视线。
余姝饶有兴致观看春晚，一则舞蹈节目结束，她抽出目光看向一旁的周曜言。
扫了一眼。
侧头的瞬间，视线又疑惑地重新挪至她身上。
怎么一副心不在焉的样子？
像在等消息。
但屏幕持续有新消息弹出。
余姝有些纳闷。
往年的周曜言也陪她看节目，不过没什么情绪，要么无聊地看手机，要么跟周明礼聊生意上的事。
今倒判若两人。
目光在周曜言身上定格了两三秒，可他完全没察觉。
注意力全在微信界面上。
也不知在等谁。
余姝刚想询问，下一个节目就紧跟着开场。她顾不得那么多，毕竟还是自己看节目重要。
至于等消息这事。
等就等吧。
周曜言的心思还在手机上，接二连三的新年祝福弹出，他只淡淡扫了一眼，并未回复。
十分钟后，晚上九点。
周曜言又点开应若真的聊天界面，打字回：新年快乐。
应若真回得很快：什么事？
她已经预判周曜言绝对是有事才主动发新年祝福，都懒得拐弯抹角。
周曜言：都谁祝你新年快乐？
真真的真：反正比你多。
她刚发出这条消息，就察觉他醉翁之意不在酒，直截了当：乔乔没给我发，难不成给你发了0.o
周曜言扯扯唇：哦。
应若真：哦什么？
周曜言打字：没问她。
消息一经发出，就遭到应若真的狂轰乱炸。
周曜言冷静地退出聊天界面，在我的联系人最上方点击熟悉的头像，而后对话框里输入：猫要打疫苗。
对面没回。
过了十分钟。
对面还是没回。
点击朋友圈，并未弹出任何关于新年的动态。
往年都在八点。
现下已九点十分。
又等了十分钟，周曜言慢条斯理起身，拿起手机回了二楼卧室。
—
许南乔是打车回的家，到家她先冲了个热水澡，顺带把昨晚和今天换下的衣服扔进洗衣机，又煮了碗面吃。
一碗热气腾腾的面条下肚，胃没那么空了，也渐渐暖起来。
许南乔麻木地躺在床上。
她没哭，也没找人倾诉，目光呆滞地盯着天花板
说不出当下的情绪，不难过肯定是假的，但难过到痛不欲生倒也没有。
就，习惯了。
这不是第一次在大年三十吵架，记忆最深刻是在高三那年。
那年许轶干生意赔本，许森替他还了在银行的贷款，家里入不敷出，因此饭桌气氛格外凝重。
许轶因为一道菜和许南乔吵了起来，他因生意赔钱稍收敛了脾气，没闹到人仰马翻，但还是劈头盖脸一顿臭骂。
许南乔怼了他几句，便撂下筷子回了卧室，她情绪不高，躺在床上麻木地刷手机。
恰在此时手机弹出条新消息。
Z：在忙？
周曜言拨电话前总会问这么一句，许南乔没心情接电话，只说有点忙。
Z:外面下雪了。
许南乔透过窗帘的缝隙看向窗外，天空飘着白絮，她扫了一眼，打字回复：还挺大。
屏幕上方弹出“对面正在输入中”，过了一分钟，手机忽而弹出个语音通话。
先前都是视频，今天是语音，许南乔原本是不想接电话的，她怕自己控制不住眼泪。
可语音弹出来的这一刻，许南乔还是情不自禁摁下接通键，她想跟他说说话。
说什么都行。
许南乔趴在床上，手机放在耳边，见那头不说话，她探头确认是否接通，她试探问了句：“喂？”
电话那头传来慵懒的笑意，有些哑，像从喉底磨出来的，格外好听，“许南乔。”
他只说了三个字。
许南乔脑袋枕在手上，声音闷闷的：“有什么事吗？”
周曜言好似察觉她情绪不对，“不高兴了？”
许南乔先是“嗯”了声，又说“没有”，千言万语卡在嘴边，最后化作一句，“周曜言，我有点想你。”
“一点？”
“很多很多。”许南乔鼻头有些酸，眼底的涩意也一点点加深，又重复，“很多很多。”
“许个愿？”
怎么就扯到许愿了，许南乔迟疑几秒，她看了眼窗外的雪天，说了很不切实际的愿望，“许愿有束五颜六色的花，最好是芍药，然后……没有了。”
“就这样？”
许南乔认真点了点头，“就这些。”
电话那头传来衣料“簌簌”的摩擦声，过了几秒，又说先挂了。
电话嘟嘟两声终止。
声音在静谧安宁的雪天格外清晰。许南乔本就郁闷，被她匆忙挂了电话，心头更是涌起一股涩意。
等待周曜言回拨，可他跟消失了一样，再没发来任何消息。
已经晚上十一点，寒风越刮越紧，窗户被剧烈的风声吹得吱吱乱颤。
许南乔沮丧地关上卧室灯，扯过被子正准备睡觉时，电话铃声陡然响起。
是周曜言。
他说正在楼下。
室外温度已到零度，雪夹杂着冷风几乎能把人冻到麻木，许南乔立刻跳下床，她眼圈越来越红，胡乱裹了件外套，穿着单薄的睡裤跑出房间。
快到凌晨，室外愈发冷。
许南乔穿着夏季的拖鞋，刚到楼下，就见不远处抱着花的周曜言。
少年同样穿得单薄，抱着一束半人高五颜六色的芍药站在雪中，他额前的碎发被雪花打湿，微微遮盖住眼睫。
一身黑在洁白的雪夜格外惹眼。
许南乔眼圈瞬间红了，她张了张口想唤他名字，可说出口的瞬间压根发不出声。
周曜言也在此时抬眼看她，他嘴角难得无所谓地勾了勾，而后杨了下眉，好似在说“愿望实现了。”
许南乔小跑到他身前，根本顾不上接过花，她眼圈越来越红，身体因哭泣一抽一抽的:“周曜言，你干什么冒大雪来啊！还是大年三十，你疯了？”
周曜言挑了下眉，“喜欢吗？”
许南乔这才仔细打量这花。
花束被粉色包装纸裹着，中间别着蝴蝶结。浅粉、浅蓝、浅紫盛开的芍药聚在一起，边缘处点缀着未开的小花骨朵，最外圈包着一圈喷泉草。五颜六色堆在一起，色彩协调，在此刻雪花砸下来，蒙了层雪白。
许南乔有些控制不住眼泪，她强忍着喉底的涩意，勉强发出了声:“我很喜欢。”她顿了顿，“你也不至于跑这一趟，外面好冷。”
周曜言轻描淡写:“你喜欢，就值得。”
跟许轶吵架她没哭，面对父母的区别对待她也没哭。
可在这一刻。
许南乔再也控制不住眼泪，几滴泪直愣愣从眼底滚落，“刚刚，你不是挂了电话，怎么又来了。”
“我有说不来？”
许南乔这才反应过来，他挂电话是去买花，她有些语无伦次，“我以为你嫌我烦了。”
周曜言被她这话逗笑了，笑得肩膀一抽一抽的，而后他凑近她耳边，语气少见认真，“以后每年我都陪你。”
今年的大年三十和那年很像，可她身边早已没有那个人了，许南乔吸了吸鼻子。
下一瞬。
手机忽而弹出条消息。
她拾起手机，解锁屏幕，在看到消息的那一刻瞬间愣住。
Z:下楼。
许南乔不可思议眨了眨眼，看了眼时间，晚上十点。她心跳越来越快，曲着手指打字问:怎么了吗？
Z:在你家楼下。
作者有话说：
无