池弈低头看着乐谱, 语气清淡地叮嘱：“技术层面不用调整，把重点放在呈现。演出地点在林肯中心豪泽沙龙……”
也许是习惯使然，说话的时候, 他的手会轻轻点着乐谱。
那只压在页角的手修长干净，骨节分明，指腹贴在纸页边缘，微微地屈起, 克制地收着力, 像那天在狭小的车厢里，他扶着她腰的时候。
掌心贴着皮肤, 温度烫得惊人, 明明收着力道，却有让人有一种难以挣脱的错觉。
……
现在倒好, 衬衫扣得一丝不苟，说话的语气也那么冷。
一副不食人间烟火的模样, 只会让安焰觉得他是在假装罢了。
有什么好装的？
安焰承认自己一开始只是想玩玩，顺便捞点好处，可现在, 她越来越想撕下他这身斯文的假皮。
越想越不痛快，回应的时候就带了点情绪。
“我知道了！”
声音拔高了几度, 吓得所有人都抬头看她。
“……”安焰自己也愣了一下。
她抬眼飞快瞄一眼池弈，立即咳嗽两声清了清嗓, 假装只是喉咙不太舒服。
“我会安排的。”
她丢下一句, 抱着记事本走得飞快。
一路回到座位, 只觉得从喉咙到胸腔，都像是烧得厉害。
好在排练已经结束，大家三三两两地离席, 没人注意到她的异常。
安焰深吸几口气，平复下情绪收拾东西，却听见玛莎在台下叫她。
“Lia。”玛莎冲她招手，环顾四周，有点欲言又止的神色，只说，“你现在有空吗？来办公室找我一下。”
“哦，好的。”
安焰放下东西，跟着玛莎去了行政部的办公室。
门关上的时候，安焰就觉得气氛不大对劲，玛莎的表情显然有些为难。
她有些尴尬地端起桌上的咖啡，斟酌着开了口：“嗯……我就是想先问一下，你有私人的关系能借到答谢宴上要用的琴吗？”
安焰愣了一下，而后摇头。
玛莎也顿了一秒，然后轻轻地叹了口气。
“那也没关系的，”她很快补了一句，像是安慰安焰，“其实也不一定非要用什么天价的名琴，你自己的琴用得顺手，说不定效果反而更好。”
安焰的脸色慢慢变了。
她盯着玛莎，问：“我的借琴申请被拒了，对吗？”
玛莎沉默一瞬，还是拿起桌上的一份打印文件，递过去：“这是In consortium昨天晚上发来的邮件。”
安焰低头看了一眼。
是一行措辞官方的拒绝函。
“我昨晚已经把乐团能联系到的基金会和私人收藏家都问了一遍，”玛莎说，“暂时……没有人愿意出借。”
“理由是什么？”安焰问。
玛莎显然是不太想重复那些话，但面对安焰的眼神，她还是说了出来。
“他们的意思是……你目前没有国际比赛的奖项，也没有正式的独奏履历。而且这次演出虽然是Maestro在乐团的首次亮相，但主角并不是你，所以……”
玛莎说不下去了。
安焰忽然不知道该说什么。
她当然可以用自己的琴，答谢宴上，她依然是首席。
可是问题不在这里，问题在将要演出的四重奏。
林杳作为第二小提琴，用的是一把上百万美元的瓜达尼尼。
演出从来不怕琴不够好，怕的是，只有你的琴不够好。
到时候聚光灯之下，对比会非常残忍。
那她费劲心力挣来的这个机会，可能一夜之间毫无意义，甚至变成一个笑话。两个月的努力，也可能被一句“琴不如人”抹杀。
“别太放在心上，”玛莎见她表情不太好，缓和下语气安慰，“这种事很常见，以后还有机会。”
“嗯，我知道了。”
安焰语气还算淡定，她把文件递还给玛莎，“谢谢你帮我问。”
玛莎看着她，还想说些什么，但最后也只是叹了口气，“有消息我会通知你的。”
安焰点点头，转身离开了办公室。
走廊很长。
顶灯白晃晃的，落在地面的光有点冷。排练厅的门半开着，乐团的人已经都走了，只剩下一堆歪歪斜斜的谱架和椅子。
安焰背着琴盒往前走，脚步踩在地板上，有空阔的回音。
这样的事情在她的求学生涯里并不陌生，所以再一次遇到，她连生气的兴趣都没有。
没有演出服，没有名师课，没有一把好琴，甚至没有参加比赛的路费……可她还是走到了今天，她还会一直走下去。
走廊的尽头，一道人影忽然挡住了她的视线。
安焰抬头，看见来人愣了一下。
伊恩？
没记错的话，几天前她才把这人给得罪了个彻底。
那天从Hudson Farm回来，伊恩送她回家。车停在公寓楼下的时候，他突然跟安焰表白。
一开始顾及着对方的面子，安焰只说目前想发展事业，还不想把精力放在私人的感情上。
结果伊恩显然自大到听不懂这种委婉的暗示。
他以为安焰是在害羞，或者矜持，在车里跟她磨了快半小时，一副不答应就不让人走的架势。
下午才和池弈斗智斗勇，安焰实在是没了耐心，只好把话说得非常直白。
“家世和才华好歹要有一样，你凭什么觉得我一定会喜欢你？”
“你难道不知道女人说不的时候，她的意思就是不？”安焰忍无可忍地看了眼时间，“如果你再不开锁，我就报警了。”
伊恩被气得说不出话，一张脸又红又黑地走了。
这种情景之下，安焰以为两人会自动进入互相绕道的模式，没想到他竟然会在这儿堵她。
伊恩靠在墙上，双手抱臂，笑容挑衅地看她。
“怎么愁眉苦脸的？”
他转过来，慢慢站直，“让我猜猜，不会是借琴被拒了吧？”
话说到这份上，安焰还有什么不懂的？
“你动的手脚？”
她抬头攫住伊恩的视线，手指在琴盒的背带上微微地收紧了。
伊恩耸了耸肩：“算也不算。”
他语气清淡，只说：“我姐就在In consortium做借琴的资格审核，要卡你不过动动手指。”
他像是要让安焰完全死心：“当然，她也只能卡你在In consortium的申请，至于你为什么借不到别的琴，那是因为你得罪过的人不只有我。”
看着安焰的眼神冷下来，伊恩笑得更得意了。
“林杳你记得吧？她那位Suggar Daddy莫罗撤了乐团给你的担保，没有乐团的背书，你就只能以个人名义借琴。”
他停下来打量了安焰一眼，笑到：“所以这位名不见经传的临时首席，眼睛长在头顶，是不是太早了点？”
走廊里很安静，灯光冷白。
伊恩并没有离开，只是一直笑着看她，显然是在等她发火，或者难堪。
可安焰只是慢慢地往前走了一步。
伊恩没想到她竟然会往前，下意识往后退了半步。
“你是不是觉得我现在应该哭着求你，或者说自己很后悔？”
伊恩没说话，安焰却笑了一下。
那笑容轻蔑怜悯，像在看一场孩童间拙劣又幼稚的闹剧。
她没再说什么，而是伸手替他整理了一下歪掉的领带。
冷静、从容，指尖停在领结的位置，像是在衡量这条领带值不值得再收紧一点。
伊恩僵在那里，安焰却松开了手。
“借过。”
她语气平静，从他身侧走过。
鞋跟落在走廊的地板上，声音空阔又清晰。
尽头的门被推开，灯光和人声一起涌进来。
化妆台前挤满了人，小选手们拿着小提琴，还在抓紧最后一点时间练习。
只有安焰站在角落。
那是她第一次参加大型的少年组比赛。
仪容镜前，小安焰粉雕玉润，穿着满是蕾丝和花边的长裙，像童话书里走出来的公主。
她小心地把一张连着裙子的吊牌塞进拉链缝，拿出一枚别针，让吊牌能贴着布料藏进去。
“哎，你这衣服怎么回事？”
旁边传来笑声，安焰抬头，看见一个圆脸的胖子站在那里。
他是安焰小提琴课同班的一个男生，家里做生意，平时练琴都是司机接送。
胖子说着，忽然伸手往她裙子一扯，那张吊牌被扯了出来。
白色纸片露在灯光下，上面还印着条形码和价格。周围的几个孩子都看见，忍不住笑起来。
“这衣服，你不会是打算比赛完了再退回去吧？”
小胖子把吊牌拎在手里晃，笑声更大了一些。
安焰上前要抢，小胖子往后一躲，继续打量她手里的琴。
“不会琴也是借的吧？”
“不是。”
“不是？”胖子哼了一声，忽然伸手一拽，把安焰的琴翻了过来。
“看到没？”小胖子笑起来，“这里是什么？”
安焰摇头，目光落在两个歪歪斜斜的字母。
小胖子指着琴身的一块地方：“这里的两个字母，是我名字的首字母，我亲手刻上去的。”
“我就说呢！一直看这琴就觉得眼熟，原来是我不要的旧琴。”他笑得更得意了，跟旁边的朋友咬耳朵，“一件三千块的演出服都买不起，琴还是人家不要的。怎么总有穷逼想借拉琴假装高贵唔……”
一声闷响，琴盒被撞翻在地。
小胖子被安焰推得往后摔在地上，后台瞬间乱作一团。
有人尖叫，有人喊老师。
安焰没有犹豫，接着扑了上去。
后来安焰当然是被请了家长，对方要求她道歉，否则会起诉安焰的监护人民事赔偿责任。
安焰在安筠的陪同下，跟小胖子和他的家长都一一鞠躬。
离开学校的时候，天已经黑了。
早春的陆海，夜风仍旧料峭。老街上路灯昏黄，把一对母女的身影拉得老长。
“知道自己哪里错了吗？”
安焰停下脚步，看着安筠讷讷道：“我不该打人。”
“对，”安筠点头，“你确实不该打人，特别是在比赛的后台，风险很高，有可能会被禁赛。”
“……对不起。”安焰咬着牙，倔强地不让眼泪掉下来。
安筠什么也没说，蹲身攫住安焰：“教训坏人的方式有很多，打人是最愚蠢的一种。”
安焰愣了一下，看见她拿起一把剪刀。
“以后换别的方式反击，别让人抓到把柄。”
“咔嚓”一声。
演出服的吊牌被剪掉了。
安筠把那件演出服叠好递给安焰。
至此，她有了人生中第一件演出服。
手机的铃声响起，回忆戛然。
安焰昏沉沉地醒过来，她已经很少梦见过去的事了。
夜色已经沉下来，窗外的城市灯火依旧，她的客厅里却只有一盏昏黄的落地台灯。
她低头看了眼手机，屏幕上是厉星辞的名字。
终于回她消息了。
安焰从沙发上坐起，接通了电话。
“怎么了？”电话里传来厉星辞鬼鬼祟祟的声音，“什么事一定要现在说？”
安焰捏了捏发胀的眉心，开门见山：“你有没有可以借给我演出的小提琴，或者帮我借一把？”
“什么？”
对面安静片刻，有些为难道，“我的话，确实是没有……”
“嗯知道了，还是谢谢你。”
“等等！”厉星辞赶紧叫她，“我虽然没有，但我知道一个人，一定有。”
“谁？”
谁？
厉星辞沉默了。
没记错的话，这些年拍卖行里成交的那些古董名琴，Verya传媒就收了七成。
要说整个纽约，谁收藏着最多的名琴？除了他那个大演奏家姨妈池臻，不做他想。
只是池臻最宝贝她的那些琴，厉星辞一个修琴的，没有令人信服的借琴理由。
但要是换成另一个人去借，那就不一样了。
思忖片刻，厉星辞起身走到露台的另一边，捂着话筒对安焰叮嘱，“你自己去问，别说是我告诉你的，他家有一大堆古董名琴，七位数都只是入门。”
“那是谁你倒是说啊。”
厉星辞郑重其事地清了清嗓，对安焰道——
“我表哥。”
手机的屏幕暗下去，安焰怔了几秒。
厉星辞的表哥？
那不就是池弈嘛。
所以厉星辞这是……让她去找池弈借琴？
脑袋“嗡”的一声。
安焰扔掉手机，往沙发上一躺，只觉一股隐约的头疼，从太阳穴慢慢浮起。
虽然她一向不是那种会被私人情绪左右的人，可一想到自己今早才对那人划清了界限，现在又要回头去敲他的门……
客厅很安静，城市的霓虹斑斓流光，在地板上留下点点的亮痕。
她盯着那道光影发了会儿呆，轻轻地呼出口气。
答谢宴对她来说，实在是太重要了。
这是她第一次站在纽约古典乐的核心圈子里。那天的观众席上，会有基金会的人、赞助人、乐评家、收藏家……而且，这也可能是她唯一一次机会，能在他们面前露脸。
安焰忽然坐直了身。
什么时候开始，她居然会因为一点私人的不悦，在工作上犹豫了？
再说那也不是她一个人的首演，也是池弈的。
就算私下再对她不满，在台上，他两也是合作关系。
演出不够好，难道丢脸的只有她？
这么一想，心里竟然顺了一点。
安焰走进卧室，换了件得体规矩的衣服，让自己看来不像是别有用心。
上下不过一层，电梯很快就到了。
安焰慢吞吞走到池弈家门口，看着门铃，手抬了一半又停住。
走廊的灯光有点亮，照在门板上，金属的按键反射出一片小小的冷光。
她盯着那枚门铃，迟迟没有下手。
这要是……又被拒绝了呢？
排练厅一次。
射击场一次。
还要再来一次吗？
手指微微一顿，安焰转身就走，只是人刚到电梯口，又停住了。
看着电梯门上自己的影子，她忽然笑了一声。
真是奇怪，她什么时候怕过被拒绝了？
脸皮薄成这样可不像她。
尝试之后被拒绝没什么，可要是因为害怕就退回来，那算什么？
心念一定，安焰又转身往回去。
手刚抬起来，“咔嗒”一声，门却先一步打开了。
池弈站在门内，穿着浅灰色运动装，拉链半敞，露出里面紧身的T恤，看样子是要去运动。
四目相对，安焰忽然不纠结了。
她很快收拾好情绪，换上公事公办的语气问池弈：“Maestro耽误你几分钟可以吗？”
池弈看着她，没有动作，想是默认。
安焰就直说了：“递给In Consortium的申请被拒绝了，可是演出就在下周。”
她抬眼看向池弈：“想问问你有没有私人渠道，能借到演出用的琴？”
作者有话说：
但其实现代的制琴技术早已突飞猛进，现场效果比古董名琴更好，很多演奏家演出更多是用现代制琴大师的琴，古董琴只是收藏、展示、偶尔录音，文里这么写只是加强戏剧效果，嘿嘿！