门关上，卫生间很快水汽弥漫，窗玻璃上雾蒙蒙一层，只有指印清晰，能印出屋外天地不分的白。又一场大雪降临，以凛然的姿态奔赴这片极寒土地，磅礴壮烈，浸透每一处坑洼不平，所到之处蓬松、绵软、洁净、无垠，极致的浪漫极致的缠绵。
卫生间地上，几件衣服不像话地四处横陈。卫鹤清站在花洒底下闭着眼，睫毛像戳出雪地的草梗，沾了霜，不时剧烈地颤。徐昭贴着他把热气和吻印满伤疤，从背到/月要，从月退/到踝，颤动不断传导，卫鹤清像兔子似的不停蹬腿。
……
不知多久过去，等雪小了一点，窗外灯火未歇，对面流淌过黄金般耀眼的夜。
两个人卷在被子里，干爽暖和。卫鹤清身上隔一会儿热痒一下，引得他舒心地叹。
“徐昭，你是什么时候想和我这样的？”
“早就想了。”徐昭吻在一块疤上停了停，“第一回见你我晚上就做了梦。”
“那么早啊，”卫鹤清眯起眼，得了便宜卖乖地谴责，“你行动力好差。”
“那总得讲究顺序吧，我得先追上你。一上来就这样……像什么话？”
“哦，”卫鹤清扯着懒洋洋的调子翻身，“原来我谈了个古董。”
“谁是古董？”徐昭不干了，埋在他颈窝磨牙。
“你。你是清朝人。”卫鹤清笑吟吟地阖眼享受，“咱们第一次出去玩儿我就想了，徐昭，你让我等了好久……”
夜半时分，万籁俱寂，初停的大雪盖满大江大山。北城的一间卧室内，床头的手机嗡嗡作响。
「老徐！」
「爸！」
「我谈上了！」
「这把是真的！」
「骗你是狗！」
「你睡着了吗？」
「我睡不着！！！」
「我太开心了哈哈哈哈哈哈哈」
“谁啊？”
卧室内的文尔被吵醒了，迷迷糊糊地问。被徐昭吵到眼睛的徐铭生扣下手机轻捏眉心，片刻后环着爱人，不知是气是笑的哼了一声。
那天晚上，很多亲朋死党都收到了徐昭报复社会的骚扰信息，贺呈柳对此的评价是大龄母单终于被认养后的精神失常。临北聚餐的戏剧群里炸开了锅，有淡定的诸如小童，表示早就慧眼如炬看到了俩人牵手，也有毫不知情三观尽碎的诸如五哥，语音一条接一条狂弹。
“卧槽？？？！！！”
“我说我昨天看你俩怎么那么别扭”
“吃个冻梨你还给小卫扒皮”
“我当时心想了，你咋不用牙给他磕成一瓣儿一瓣儿的”
“这特么闹了半天，小丑竟是我自己”
叮咣叮咣的消息开启美好一天，徐昭对着五哥一排抱拳的表情笑到不行。卫鹤清坐在床边一丝不苟地穿衣服，神情还没醒透，穿完张开手臂像小天鹅扑扇翅膀。
徐昭抱他满怀，两个有情人在确定关系的第一天长长拥吻。
这天是元日新年，退房时酒店给了一兜子小金桔，走在雪路上一口一个，到商场门口刚好吃完。卫鹤清拿下徐昭钦定的戒指，礼品盒都没要，迫不及待要徐昭试戴。
徐昭翘起手指，不说话地耍大牌，等卫鹤清撇着嘴帮他戴上，才从身后拿出背着的另一只手摊开，上面也是黄澄澄的。
“金条？”卫鹤清惊讶，“给我的？”
徐昭颔首，理所当然道：“男大三，抱金砖。我不能白占你便宜。”
狗嘴吐不出象牙，卫鹤清避开营业员的目光拿起金条，对准徐昭的前额一敲给狗头开光。
伴着脆生生的响声，两人走出了商场。
下午返程，临北之行仅剩半天，卫鹤清和徐昭漫无目的地闲逛，进了一所大学的校园。卫鹤清上过这里的幼儿园，后来又一趟一趟进来，带着妈妈的期待，要请爸爸回家。
而他最后一次踏足这里，不是为接，为的是送。他帮着已经扯完离婚证的爸爸从家里搬行李进职工宿舍楼，就在现在他和徐昭站的位置，爸爸把手搭在他肩上按了按，父子两个相顾无言，随即各奔东西。
那就是他们见的最后一面，听梁雁飞说，他离婚后没有再娶，一直住在宿舍。卫鹤清说不清自己怎么会带徐昭到这儿，又或者是他的心要指引他来，他在需要刷门禁卡才能进出的大门前驻足，随后牵着徐昭转身离去。
背影平静，曾经的怨怼、不解和一丝丝对父爱的濡慕渴求如今彻底归零，是是非非，被冷风尽数带走。
当晚两人飞回北城，黏糊着过完假期，卫鹤清到岗上班，跟周翔提了离职。周翔毫无意外之色，答应得痛快甚至可说是欣慰，反而是卫鹤清的学生们一个赛一个的舍不得。
“放心，我还不走，”他安慰完这个安慰那个，“你们剩的课我会继续教完，站好最后一班岗。”
被真情实感的挽留和祝福包围，卫鹤清心里热乎，他感觉他的七年并不像梁雁飞所说，是种对光阴的浪费。每份付出都有收获，他留在这座冰场的，是一条条从杂乱到顺畅的滑行痕迹，在力与美的平衡中，不止一个学生因为他爱上了花滑。
“小卫老师，你滑得好，教得也好，以后你走了，我会很想你的。”
在课后的心理咨询室，卫鹤清把学生对他的肯定向阿月转达，说完他停顿了一会，问她道：“你知道我当时是怎么回答他们的吗？”
阿月微笑摇头，回以他倾听的眼神。卫鹤清看着她笑了一下，低下头，露出略显感慨的神情。
“我当时说，山水有相逢，以后我还会再回冰场滑冰的。你敢信吗？我居然说我还会再回去。而且说的那刻我能确定我不是在敷衍，我有种感觉，我一定会再回去的。”
回去未必是做教练，也不是要冲锋竞技，未来的某天，也许他会像玩游戏那样回到冰场玩儿上一场。到时冰上相遇，他们不是师生而是朋友，会共同为了花滑这项运动释放自己。
“我信，”阿月对他说，“有些处境你身在其中只想逃离，等逃出去飞一圈，心自由了，才会真正地享受自洽。”
这很像徐昭那番关于“忘了的能被想起来、想起来的也能被忘记”的言论，卫鹤清把它复述给阿月，还讲了上次咨询后发生的种种，阿月听完会心一笑。
“青燕，我很高兴听你和我分享这些，更高兴你能这样直接地表达自己的情绪。我想或许要不了太久，我们也要告别了。”
从咨询室出来，卫鹤清去了惊雷剧团跳舞撒欢儿，一天一天，日子过得张弛有度。而与他相比，徐昭那头要忙碌许多，方程剧场的开年大戏启动筹备，各方工作正在紧锣密鼓地开展。
徐昭作为有幸参演的青年演员之一，和陈序元等新戏班同学参加了大戏的剧本研讨。
研讨当天，方程剧场来了很多人，有徐铭生、秦立新、吴峥这样的民艺老人，是来旁听指导的，也有阚璟珲这样的中坚力量，要在剧中饰演关键角色，增加大戏的宣传热度。
“来来来，各位移步，都往这儿请。”
会议室坐不下这么多人，孟北干脆叫徐昭他们把桌椅都搬到排练厅，围了个长椭圆，有点像过去的班级组织联欢会。大家你让我我让你地挤着坐下，互相看看都想乐，严肃客气在无形中消弥了大半。
“好，都各就各位了，觉得挤的就往边上窜窜。下面咱们长话短说，讲本子、挑问题，争取尽快散会。”
文艺创作与探讨需要最大化的自由空间，这样的氛围刚好，孟北见机分发剧本，跟民艺主要负责歌舞剧编排的导演共同站在椭圆形中央，向大家介绍剧情。
贺呈柳和音乐剧剧院的一帮同事坐在徐昭对面，在领导看不见的地方冲他抬了下眉。
这次要排的大戏叫作《百鸟齐鸣》，故事定位在备赛阶段的一群花滑运动员身上，以半舞剧半文戏的形式呈现他们的坚持与拼搏。戏中的每位运动员都用鸟来指代，穿着、舞姿、个性，皆与之相关。徐昭边听边记录，在听到其中一位因伤病缠身跌至谷底又浴火重生的主演介绍时，他的笔突地顿住——
笔尖下，剧本上的「青燕」二字旁多了道新鲜的划痕。
“大体故事梗概和主要角色就是这些，剩下的细节逻辑等演员们下去熟悉完剧本再进行分工围读。这出戏是民艺给即将到来的冬奥的献礼，也是方程剧场在实验新剧上打出的头炮，院里相当重视，从咱们参会的人员可窥一斑，老中青同堂，可谓是集民艺全院的力量。我和吕导非常珍惜这次能和大家共同沉浸的机会，一定配合做好统筹调度，也请大家针对可能存在的问题多提宝贵意见，踊跃发言。”
这种场合，先破声的永远得是老人。有位在民艺第一剧院演了一辈子经典话剧的前辈问孟北，剧中的独舞和群舞涉及吊威亚，以方程目前的技术是否能够保障。在场的特效舞美老师解答完毕后，秦立新、吴峥又对角色数目和人物线偏繁杂的问题提出质疑。
那天的排练厅里交锋、争论不停，俩导演撸起袖子捋流程，有隐患当场改，需要坚持的地方则据理力争地说服。待整个顺了一遍，徐铭生最后提问。
“本子里提到了演出难点，在于‘滑步’与芭蕾舞步的结合。关于这一块应该怎么理解？”
“这里的‘滑步’是指冰上滑行的步法，音乐剧剧院的这帮演员应该都提前练过了，但还要再加强，因为我们所演绎的是专业的花滑运动员，我们需要展现出他们身上的风范。文戏演员同样要体验，至少得拿下最基本的步法，这不仅是台上走位时对于台风一致性的需要，更有助于理解人物。我和吕导会联系合适的花滑场地及教练带演员们练习，或者大家有谁知道不错的场地，现在就可以提。”
嘿，这算是踩在了徐昭的“专业领域”。孟北话音刚落，他和贺呈柳异口同声，报出了同一个冰场。