谢春风从房间出来之后的第三天，裴不度找他谈了一次话。不是在前厅，不是在书房，是在后院的演武场。裴不度刚练完刀，满头是汗，把刀插在地上，坐在石阶上喘气。谢春风端着一碗茶走过去，在他旁边坐下，把茶递给他。
裴不度接过去喝了一口。“本侯想跟你商量一件事。”
“什么事？”
“联手。”
谢春风愣了一下。“我们不是一直在联手吗？”
“不一样。”裴不度放下茶碗，“之前是本侯在查，你在等。本侯查到什么，告诉你什么。你什么都没做，只是等。现在，本侯想让你一起查。”
谢春风的心跳加快了。“怎么查？”
“本侯的人查到了暗影卫的一个据点。在城南，一间废弃的仓库。暗影卫的高层经常在那里碰头。本侯要进去，拿到暗影卫的花名册。拿到了，就能把暗影卫连根拔起。”
“您一个人去？”
“本侯带赵铮。”
“我也去。”
裴不度看着他。“不行。太危险。”
“我不怕。”
“本侯怕。”
谢春风攥紧了拳头。“侯爷，您说让我一起查。我还没开始查，您就不让我去了。”
裴不度沉默了一会儿。“本侯不是不让你去。本侯是怕你出事。”
“我不会出事。”
“你怎么知道？”
“因为你。”谢春风看着他，“你会保护我。”
裴不度看了他很久，叹了口气。“好。一起去。但你要答应本侯一件事。”
“什么？”
“进去之后，听本侯的。本侯让你跑，你就跑。本侯让你藏，你就藏。不许一个人冲出去。”
谢春风看着他。“那您也不许一个人冲出去。”
裴不度看着他。“好。”
两人伸出手，握在一起。掌心很热，茧很厚。赵铮站在演武场门口，看着两人，嘴角弯了一下，转身走了。
第二天晚上，三人出发了。谢春风穿着夜行衣，和之前在侯府穿的那件一样，黑色的，很合身，像是量身定做的。裴不度也穿着夜行衣，腰间挂着匕首，左臂的绷带已经拆了，但谢春风知道他的伤还没好利索。赵铮走在最前面，手里拿着一把刀，脚步很轻，几乎没有声音。
城南的废弃仓库在一条巷子的最深处，周围都是破房子，没有人住。墙头上长满了草，门上的漆都掉光了，露出里面朽烂的木頭。裴不度在门口停下来，侧耳听了听。里面没有声音。
“赵铮，你在外面把风。本侯和谢大师进去。”
赵铮点头，闪到巷口。裴不度推开门，走进去。谢春风跟在他后面。仓库里很暗，只有月光从破屋顶的缝隙里漏下来，在地上画出一块块银白色的光斑。空气里有一股霉味，混着老鼠屎的骚臭。谢春风捂着鼻子，跟着裴不度往里走。
走到仓库深处，裴不度停下来。地上有一个暗门，铁做的，上面挂着一把锁。谢春风蹲下来，从袖子里抽出银针，拨了几下，锁开了。裴不度掀开暗门，露出一条向下的阶梯，很陡，很窄，只能容一个人通过。裴不度先下去，谢春风跟在后面，赵铮在上面把风。
阶梯很长，走了几十阶才到底。下面是一条甬道，两边是土墙，墙上每隔几步就有一盏油灯，灯芯烧了一半，火光昏黄。甬道的尽头是一扇铁门，门上挂着一块木牌，上面写着——“暗影卫重地，擅入者死。”
裴不度推开门。里面是一间石室，不大，只有两丈见方。石室的墙上贴满了纸，纸上写着名字、代号、职务、任务——是暗影卫的花名册。谢春风看着那些名字，手开始发抖。三百多人，每一个人的名字都在上面。有的他认识——陈伯、王虎、赵四。有的他不认识，但能猜到——丞相的人、三皇子的人、淑妃的人。
“侯爷，找到了。”他从墙上撕下一张纸，塞进怀里。
裴不度点头。“走。”
两人转身要走。门口站着一个人，穿着黑色的衣服，脸上戴着面具，手里拿着一把刀。
“谢少主，侯爷，等你们很久了。”那人的声音很低，很沉。
裴不度抽出匕首，挡在谢春风前面。“你是谁？”
“一个欠谢阁主人情的人。”
谢春风的心跳漏了一拍。“你认识我爹？”
“认识。他救过我的命。”那人摘下面具，露出一张苍老的、满是皱纹的脸——是丞相府的老管家，谢春风在丞相府后门见过他，搬萝卜的时候他帮忙指过路。
“是你给我爹送的钥匙？”谢春风问。
“是。谢阁主已经逃出去了。三皇子的人在追他，你们快去救他。”
裴不度看着他。“他在哪儿？”
“城南，一座废弃的土地庙。他走不动了，倒在雪地里。你们不去，他会死。”
谢春风转身就往外跑。裴不度追上去，拉住他。“别冲动。”
“我爹要死了——”
“本侯知道。所以更要冷静。”
两人冲出仓库，赵铮跟在后面。三人在巷子里跑，跑过两条街，跑过三条巷子，跑到城南的土地庙。庙门虚掩着，推开发出吱呀一声响，在夜里格外刺耳。庙里很暗，只有月光从破屋顶的缝隙里漏下来，在地上画出一块块银白色的光斑。
谢春风举着火折子，一间一间地找。正殿没有，偏殿没有，后院也没有。他站在院子里，看着那口枯井，心里涌上一股不好的预感。
“爹——”他喊。
没人回答。
他跑到井边，往下看。井很深，看不见底。但他闻到了血的味道，从井底飘上来的，混着泥土的腥气。
“爹——”他又喊了一声。
一个声音从井底传来，很轻，很轻，轻得像风吹过枯叶。“春风……”
谢春风的眼泪掉下来了。他趴在井边，把手伸下去。“爹——你上来——我拉你——”
“爹上不来了……”那个声音很轻，“爹摔下来了……腿断了……”
“我下去背你——”
“不要下来……井太深……你下来也上不去……”
“那我找人——”
“来不及了……三皇子的人快到了……你快走……”
“我不走——”
“走——”那个声音忽然大了，大得像在吼，“走——活着——替爹活着——”
谢春风的眼泪掉进了井里。他趴在井边，哭得撕心裂肺。裴不度蹲下来，按着他的肩膀。
“谢春风，本侯下去。”
“不行——井太深——”
“本侯带绳子了。”裴不度从腰间解下一捆绳子，系在井边的石柱上，“赵铮，你拉绳子。本侯下去。”
赵铮点头。裴不度把绳子系在腰上，滑进井里。谢春风趴在井边，看着火光越来越小，越来越暗，最后变成一个光点。
“侯爷——找到我爹了吗——”
“找到了。”裴不度的声音从井底传来，“他还活着。但腿断了，动不了。”
“把他绑在绳子上——你们一起上来——”
“不行。绳子只能拉一个人。”
“那先拉我爹——”
“你先上来——”
“先拉我爹——”
两人在井里井外争了起来。谢春风吼得嗓子都哑了，裴不度的声音一直很平，像在说“今天天气不错”。
“谢春风，你听本侯说。你爹的腿断了，他上来了也跑不远。三皇子的人在追他，他们快到了。你不上来，你们俩都会死。”
“那你呢？”
“本侯会想办法。”
“什么办法？”
“本侯不知道。但本侯会想。”
谢春风的眼泪又掉下来了。“侯爷，您别骗我。”
“本侯不骗你。”
“你上次也说不骗我——结果差点死了——”
“本侯这次不会。”
“你怎么知道？”
“因为本侯答应过你。”
谢春风深吸一口气，攥紧了绳子。“好。我先上去。但你答应我——活着回来。”
“本侯答应你。”
赵铮拉绳子，把谢春风拉了上来。他站在井边，浑身发抖，看着那根绳子又放下去。
等了很久。绳子动了。赵铮拉，很重，拉上来一个人——是裴不度。他浑身是泥，脸上全是黑灰，但站着。谢春风冲过去，抱住他。
“我爹呢？”
裴不度从怀里掏出一块玉佩，乳白色的，雕着祥云纹，背面刻着“长命百岁”。和他那块一模一样，但更旧，边角磨圆了，纹路模糊了。
“你爹让本侯把这个给你。他说，他这辈子最对不起的人是你。他说，他爱你。”
谢春风接过玉佩，攥在手里，眼泪掉在玉佩上，把“长命百岁”四个字洇湿了。“他人呢？”
裴不度看着他，很久。“他走了。”
谢春风愣住。“走了？去哪儿了？”
裴不度没说话。
谢春风冲到井边，往下看。井底没有光了，什么都没有。他趴在井边，哭得撕心裂肺。“爹——爹——你上来——你答应过我——你要活着——你骗我——”
没人回答。风从井底吹上来，冷得像刀子，割在他脸上，割在他手上，割在他心上。
裴不度走过来，蹲在他旁边，按着他的肩膀。“你爹他——”
“我知道。”谢春风的声音很轻，轻得像在自言自语，“他死了。他不想连累我。所以他死了。”
裴不度把他拉进怀里。谢春风的脸贴着他的胸口，听见他的心跳，很快。
“侯爷，我爹死了。”
“本侯知道。”
“他等了我二十年。我没来得及见他最后一面。”
“本侯知道。”
“他给我留了玉佩。他给我留了话。他说他爱我。”
“本侯知道。”
谢春风抬起头，看着裴不度的脸。月光照在他脸上，照出那道旧疤的每一道纹路。他的眼睛是红的，里面有泪光。
“侯爷，您哭了。”
“没有。”
“哭了。”
“没有。”
谢春风伸手，摸了摸他的脸。湿的。
“侯爷，您别哭了。”
“本侯没哭。”
“哭了。”
“没有。”
两人抱在一起，在井边，在月光里，哭得像两个傻子。
赵铮站在不远处，背对着他们，肩膀在抖。
过了很久，谢春风松开手，站起来。腿软，差点摔倒。裴不度扶住他。
“回去？”
“回去。”
三人往回走。谢春风走在最后面，走几步就回头看一眼那口井。井口在月光里像一个黑洞，吞噬了他爹，吞噬了他的二十年的等待，吞噬了他所有的希望。
回到侯府，阿沅站在门口等她。她手里端着一碗粥，粥已经凉了，上面结了一层膜。她看见谢春风，把粥递过来。
“喝。”
谢春风接过粥，喝了一口。凉的，苦的，像他的心。
“你爹呢？”阿沅问。
谢春风看着她，眼泪又掉下来了。“死了。”
阿沅低下头，沉默了一会儿。“你还有我。”
谢春风蹲下来，把她抱进怀里。阿沅没挣扎，也没说话，就那么让他抱着，小手轻轻拍着他的背。
“你还有侯爷。”阿沅的声音很轻，“你还有我。你不是一个人。”
谢春风哭得像个孩子。阿沅拍着他的背，一下，两下，三下。
那天晚上，谢春风没睡。他坐在书房里，手里攥着那块玉佩，一遍一遍地摸。玉很凉，像他爹的手。他爹的手也是凉的，在井底，在黑暗里，在雪地里。他没摸到，但他能感觉到。
裴不度坐在他对面，也没睡。两人对坐着，谁都没说话。天快亮的时候，谢春风抬起头。
“侯爷。”
“嗯。”
“我爹是怎么死的？”
裴不度沉默了很久。“摔死的。从井口掉下去，摔断了腿。然后——他咬舌自尽了。”
谢春风的手猛地攥紧了玉佩。咬舌自尽。他爹不想连累他，不想被三皇子抓住当人质，不想让他为难。所以他死了，用最疼的方式，结束了自己的命。
“他死之前说了什么？”
裴不度看着他。“他说，‘告诉春风，爹对不起他。爹没脸见他。爹先去那边了。让他好好活着，别找爹了。’”
谢春风的眼泪掉下来了。他把玉佩贴在胸口，哭得撕心裂肺。
京城南边的土地庙里，三皇子萧景明站在井边，低头看着井底。井底什么都没有，只有一摊血。
“谢云深死了。”黑衣人的声音很低。
三皇子的手攥紧了井沿。“死了也好。死了，就没人和本王争了。”
他转身，走了。月光照在他脸上，照出一张温和的、人畜无害的脸。但眼睛不笑了，冷得像冬天的河水。
井底，那摊血在月光里发黑，像一朵枯萎的花。风吹过来，把血吹干了，把一切吹散了。好像什么都没发生过，好像那个人从来没来过。