他睁开眼。
空白的大脑告诉他这该是一种奇异的感觉。
“为什么？”他问。
“因为你没有记忆。”潜意识回答。
但——
没有记忆就没有知识与经验, 更没有常识，那他又为什么会认为奇异。
“因为这更有趣！”镜子大笑。
“因为这更刺激！！”茶杯大叫。
“因为这才有意义！！！”桌椅大喊。
“哦！不不不！”有甜腻拖沓的声音响起，“意义——意义是最没有意义的。或者说——”
“意义是最没有道理的！”所有存在一齐歌颂。
“所以——”苍白枯瘦如骷髅的手从巨大的穿衣镜中伸出。鲜血顺着它与镜面的连接点流下, 突出的青紫色血管仿佛爬虫般在其上跳动, 而主人仍沉浸在自己的艺术中一样地讲诵：
“因为, 这才是你！”
“因为——这才是你！！！”所有存在高声复颂。
“你是谁？”他问。
“我？”镜子中伸出的手停顿了一下, 然后因镜后之人的大笑夸张地摇晃起来, “你不认为你是谁更重要吗？”
他不说话，固执地盯着镜子里的手。
“好吧好吧, ”那人发出甜腻做作的声音, “我总是无法拒绝你——你可以称呼我为J先生。”
但他依旧冷淡地看着它。
或许是容忍不了任何平静的态度, 对方被激怒了。它苍白的手指攥起，狠狠砸向栖身的镜子——狰狞的碎痕蔓延，让手臂上也映出伤口般的线条。
“你攻击不到我。”他判断道, “不然不会靠伤害自己发泄。”
对方一滞, 又哈哈大笑起来：
“这只是暂时的，让我来告诉你这里的真相吧——”
“真相就是，这里是个笑话哈哈哈哈哈——”
笑声的余韵还在震荡, 手臂却已消失不见, 只留斑驳破碎的镜面中，一个边缘锋利的空洞昭示这它曾经的存在。
他沉默几秒，谨慎地走到距穿衣镜一米远的位置，仔细观察。
镜面上的裂痕分割出一个个彼此独立的碎镜片，面目模糊的身影在其间闪过，似乎是——
他皱眉看去。
似乎是一个跪在尸体边压抑哭泣的少年，似乎是跌落在地、沾上血痕的珍珠。
又是这样。突然，他的脑海中划过这样这样的念头。
好像曾经有很多人以这样的方式针对过自己。
可不等他思考出结果, 碎镜片上的影像突然消失，化作了正在流下的丝丝缕缕血痕。
“你叫布鲁斯韦恩。”
镜子中传出与离开的手臂相同的恶心、拖着长调的声音。
“你是托马斯韦恩与玛莎韦恩唯一的儿子。”
“请务必记住，请务必好～好～代～入～”
刺耳的笑声响起，空间在他眼前逐渐消失，再睁眼时，面前出现了两个选项——
A.诚实！是世界上最好的美德！
B.恐惧！恭喜你来到现实！
但面板似乎并不是真的想让他做出选择，第一个选项在出现的同时就变成了灰色，还逐渐缩小着。
与之相对的，第二个选项则越来越大，逐渐占满了他整个视野。
“恐惧！”
在他彻底失去意识前，这两个血红的大字已经开始分裂、舞动，发出撕心裂肺地尖叫。
……
“恐惧！”
布鲁斯睁开眼。
他从柔软宽大的床上醒来，看着华丽又精致的吊灯、陌生又熟悉的房内布置，仍然不记得自己是谁。
“布鲁斯亲爱的——”有人轻轻敲了敲他的房门，“该起床了，今晚我们不是要去看《佐罗》？”
她小心地推开门，走到布鲁斯的床前：
“怎么了？做噩梦了吗？”
她略显冰凉的手温柔地抚过布鲁斯的脸颊，停留了恰到好处的时间，带起他源于灵魂深处的悲痛与渴望。
“我们的小布鲁斯不是要成为佐罗那样的英雄吗？”她笑着抱住他，“那可要更加勇敢哦。”
温暖的拥抱让仍有些迷茫的布鲁斯惊醒过来。这是很重要的一天，心里有声音告诉他。
不要代入，这是假的。潜意识却指挥他。
最终，他的理智做下结论——
“妈妈，我已经迫不及待去看《佐罗》了。”布鲁斯回答。
他决定先扮演下去，观察这一切。
“那就来吧，”玛莎牵起他的手，有些不容拒绝地将他拉起，“托马斯在楼下等我们呢。”
他便也顺着玛莎的脚步站起身，一同走下楼——晨光从落地窗投下，在地毯上映出一幅金色的画作。挂着家族成员画像的墙壁、楼梯扶手上似乎是被孩子用刀刻下的划痕，还有正飘向他鼻尖的早餐香气……让一切仿佛真的是真实。
他又摸了摸家族画像与楼梯扶手，都是真切的实感。
“早上好，我的小男子汉。”
托马斯韦恩正站在大门边，无聊地摆弄着自己的袖口。看见二人下来，他露出笑容，朝布鲁斯伸出了手：
“准备好去看你的英雄了吗？”
布鲁斯下意识想点头，可紧接着，他想起玛莎提到的全家一同看《佐罗》的时间是晚上，而现在——
他转过头，发现原本从落地窗投下的晨光已经消失不见，合上的窗帘缝隙中，逐渐昏暗的天色呈于其中。
现在已经是晚上了？
他又低下头，身上的睡衣早已变成了板正整洁的西装。
布鲁斯张张嘴，一时不知道该说些什么。可玛莎已经轻轻推了推他，把他送入托马斯的怀中。
“佐罗可不是普通的英雄，”托马斯揽住他，一边推开门一边说，“他白天是个贵族，晚上才化身侠客。你知道为什么吗？”
布鲁斯谨慎地摇头，他感到一股奇异而恐怖的感觉，仿佛一切都虚假得明显，又真实得荒谬。
“因为有时候，为了做正确的事，你必须在两个身份之间游走。”托马斯低头看他，眼睛变得很沉沉的，像是不透光的葡萄，可没一会儿又恢复了原样，“一个人可以同时是贵族和侠客，就像一个人可以同时是父亲和——”
他还没说完，夜风已如刀般划向布鲁斯的脸，悬在空中的月亮也像冷漠的屠夫，静待着砍刀的落下。
晚上了。布鲁斯有些意料之中地想。
他眨眨眼，低头看向自己攥紧的手——那里似乎正握着什么东西——是一张电影票，已经被他揉得有些皱了。
“怎么了，布鲁斯？”玛莎关切地低下头，“是电影不好看吗？”
“佐罗很棒，”托马斯接话，语气里带着试图逗他开心的轻快，“我小时候也梦想过当佐罗呢。”
可是——
布鲁斯抬头看向他，他总觉得托马斯的笑容有些僵硬，眼神也不时透出空洞的感觉。他偏过头，避开托马斯的目光，却直接瞥到了即将进入的小巷。
这里——
他的瞳孔微微放大，心脏也开始止不住地狂跳，某种预感几乎要从脑海里砸到现实。
“我们走吧，”他听见自己说。
“我想走大路。”他感觉自己的尾音在颤抖。
这不对！
话音刚落，布鲁斯的大脑却陡然清醒起来，整个人一激灵。自己为什么代入了？
对于他来说，这本该是与失去记忆的他毫无关系的一切。虽然肯定能判断出这里发生的事一定与自己有所关联，但没有记忆就没有绝大部分情感，潜意识中存有的也微乎其微、仅能作为自己做决定时的参考。
更何况，自己的潜意识明明一直在提醒自己要足够理性、不能轻易代入。
这意味着——
这意味着这里发生的一切与自己情感核心的相关性一定格外高，高到会左右自己的选择，高到能控制自己的人生目标……
而在他高速思考的同时，玛莎与托马斯已经对视一眼，笑着做出了决定：
“好吧，听我的小英雄的。”托马斯说。
他们转过身，牵起布鲁斯的手。这让布鲁斯哪怕已经判断出不该代入，也不自觉松了口气，加快了脚步。
然后他听到了不属于他们的第四个人的脚步声。
“别回头！”他又听见自己不受控制的喊，“快跑！”
现在他知道了，这个空间绝对有能加大他情绪影响的机制。
而枪声也在此时响起，他看见——
他看见玛莎不顾一切的扑向他，用身体护住他；他看见托马斯挡在他们之前，手还保持着原本的姿势；他看见珍珠项链断裂、砸落，他看见血泊铺满整个视野……
他看见有枚子弹朝自己飞来。
他失去了意识。
……
“你看，”熟悉的恶心嗓音响起，“我说过恐惧才是你唯一的选择。”
他睁开眼，面前是曾经见过的那面镜子。洞开镜面的手臂兴致高昂地摇晃着，将它旁边那些碎裂镜片上的画面不时挡住又重新展开。
——无数个正跪在地上的自己，与无数具再不会醒来的尸体相望，再也回不去的时光陪着他走向看不见前路的远方。
他不理会镜中的声音，思考起发生的一切——他参与了一个男孩的一段痛苦经历；这个男孩与自己有关，很可能就是自己；那段经历中自己似乎被影响了情绪；以及，自己的某些选择显得不够成熟……
而镜中的手简直就是精神不稳定的代名词，它不能接受他的一切无视与淡漠，疯狂地拍打起镜面：
“你不能这样！你将永远陷入循环——”
……
布鲁斯睁开眼。
他的大脑一片空白，不知道自己的来处与归途，唯一的记忆也只是自己曾去过一个荒谬奇怪的空间，在那里他曾与镜子对话、被迫进行过选择。而他所保有的有关那处空间的记忆也并不连贯，仿佛中间还发生过什么，却被生硬地从脑海中撕下，只留下做出选择前与镜子对着自己评价“恐惧”的记忆。
而哪怕是这些记忆也存在很多模糊不清的地方，比如所有涉及到被撕扯下的那部分记忆的位置。
以及，不知道是不是错觉，他总觉得在那个空间被分开的两段记忆里，前一段中自己的某些思考显得格外幼稚？
于是他开始观察身边的一切。
身下的床铺柔软温暖、透过窗帘映下的光灿烂明媚，装饰精致高档的房间被打扫得一尘不染，哪怕是床头柜的背面都没有一丝灰尘的痕迹。
他爬起身，走到穿衣镜前，看向倒映出的自己——一个有钱人家的小男孩，漂亮、整洁、皮肤细嫩，甚至没有留下一丝吃过什么苦的茧子。
“布鲁斯韦恩……”他轻声念着这个曾被另一个穿衣镜告知的名字。
“托马斯韦恩与玛莎——”他回忆着。
“咚咚！”
门外突然发出轻响。
布鲁斯谨慎地回头看去。
一个女人轻轻推开门，在看到布鲁斯时先是露出惊讶的神色，随后勾起“猜到原因”般的笑容：
“布鲁斯亲爱的，看起来你已经迫不及待想去看《佐罗》了？”
这让布鲁斯立刻意识到了当前的情境。
于是他点点头：“是的，妈妈，我已经迫不及待了。”
并主动走上前，拉住玛莎的手，“爸爸在哪里呢？”
“正等着你呢。”玛莎牵起他，温柔地说。
他们一同走下楼，楼梯扶手上的划痕、挂着家族成员画像的墙壁，还有飘向自己的早餐味道……非常真实的场景，如果忽略掉玛莎低头看向他时那双不透光的眼睛。
布鲁斯避过她的目光，摸了摸家族画像与楼梯扶手，遗憾地判断出确实是真实触感。
“早上好，我的小男子汉。”
“早上好，布鲁斯少爷。”
突然，两个声音重叠在一起，打断了他的思绪——
托马斯韦恩正站在大门边，无聊地摆弄着自己的袖口。看见二人下来，他露出笑容，朝布鲁斯伸出了手。
另一个男人则正捧着托盘走向自己，看衣着像是庄园的管家。奇怪的是，相比于韦恩夫妇的轻松随意，他的喘气声仿佛是刚跑过来似的，额角也挂着几滴汗珠。
“哦，阿尔弗雷德。”托马斯将目光转向男人，脸色有一闪而过又说不清楚的不耐烦，“我们今天要带布鲁斯去看《佐罗》。”
“是这样没错，老爷。”阿尔弗雷德微微鞠躬，“但布鲁斯少爷年龄还小，应该先吃完早餐。”
-----------------------
作者有话说：生日发新章！
以及，我真有点破防了，怎么就把原本想得特别刺激带感的梗写成这鬼模样。这章是我挤了好多天才憋出的，但不知道是改太多遍了还是太想写出那种虚无奇异的感觉，我怎么看怎么觉得怪……也没怎么写出循环的荒谬感与过程中韦恩夫妇的诡异感
再以及，说实话，我自己也不知道这章发出去会有什么结果。写砸了是一方面，另一方面则是这一卷的大框架是一开始就有的，但是最开始的构想也只是一个不带记忆但能反复找到线索的轮回，以及一个暂时不便透露的与小丑有关的点。轮回的节点虽然一直设想的都是蝙人生中的痛苦经历，可确确实实是在写上一卷的时候具体构思是什么内容。然后就理所当然地定下了永远无法避开的韦恩夫妇——其实也是纠结了很久的，不同刊的描写总是有分别，有时候蝙被永远困在了那个小巷里，有时候他早已能轻松应对以此设下的攻击（其实我更喜欢这种，我一直认为韦恩夫妇永远会是蝙走向这条路的起点，但他们不会一直困住他的。那么多年过去，蝙也早已不再年轻，成为了一个经验丰富的超英。无数反派以此设计，让他陷入幻境，让他沉于痛苦，而蝙本身就长期训练自己、善于控制自我心理，拥有了那么多经验还一直被设计“成功”怎么想都不太对劲）。但如果我要写这个内容，如果我带有和部分人不一样的想法，那么一定就会有争议。原创故事的争议还可以说是作者本人的思想投射或想要展示的议题表达，可作为一个同人来讲，如果写的偏离太多人的思考，是否是一种ooc呢。其实我也不太知道大多数人到底是怎么想的，于是我又找了很多资料，看了很多刊，不停地删删减减。最后却仍是觉得蝙蝠侠应该是这样，在失去记忆但保有潜意识与部分经验的环境下，会容易带入又能随时理性判断一切。所以这一卷的故事如果有宝子觉得不太对劲，大家都可以一起讨论，分享自己心里的蝙是什么样