游情浑身冷汗地从梦中醒来。
床边空无一人，岚不在。
今天晚上危聿有事，留在了白塔岭研究所，特意嘱咐他早点睡。
可在游情半梦半醒间，他听见类似咀嚼的声音从外面传来。
他披上了外套，轻手轻脚地走了出去。
这次声音很近，好像是从厨房里传出来的。
咯吱咯吱……咯嘣……
滴答……滴答……
随手从桌子上取过眼镜，他顺着发出声音的方向摸索着前进，穿过一片黑暗的堂屋，灶房里的窗户有月光渗进来，黑乎乎的影子映在地面。
月色如水，却有种暴风雨前诡异的宁静感。
游情感觉自己踩到了某种湿滑黏腻的液体，他低头，暗红色的水渍溅得满地都是。
心跳声骤然加速，他打开了灯。
那个人似乎也没想到他会醒来，满脸是被惊吓到的模样，下意识将自己的手抬起来护在身前，发抖着缩进角落。
游情看见他的手指渗出了血，一滴一滴落在地面，染红了自己缠好的绷带。
刚捡岚回来的时候，是游情一根根为他受伤的手指上药，然后仔细包扎好。
他说，你的手指很漂亮，不要再这么糟践它了，这段时间少碰水，更不要沾湿，需要养很长一段时间伤口才能长好。
岚身上棉布睡衣的袖口也湿漉漉的，被稀释的血渍冲洗得很淡，他像只受伤的小动物，用惊恐的眼神望向游情。
年久失修的水龙头没有拧紧，此刻正在滴滴答答地漏水。
“手流血了，怎么不告诉我？”关上滴水的阀门，游情有些无奈。
岚依旧瑟缩着往后躲，眼眶迅速蓄满了泪。
他没有见过这么爱哭的小男孩，自从带岚回家，见过他最多的表情就是流泪。
游情无言，将岚拦腰抱起，随手放在了沙发上。他从抽屉里找出药箱翻了许久，突然想起来已经很长时间没有补充，里面有许多消耗品都见底了。
岚的指头已经养好很多，不再像游情最初看见的烂糟模样，他去卫生所带回来的药膏用了三分之一，那些化脓的部分都消肿了。
游情替他解开脏污的绷带，用棉签蘸着药膏仔细涂抹，男孩的眼泪却无声而汹涌地滚落。
“还是很疼？”他叹了口气，把纸巾递去擦泪，“明天我带你去一趟，让卫生所里的人帮你再看看好吗？”
岚却迟疑地摇头，指了指地面，又晃了晃自己的手指，缓缓低下了头。
经过这些天的相处，游情大概能猜得明白他的意思。
“没关系，弄脏了可以收拾，但你有问题一定要告诉我，不可以沉默。”游情摸了摸他的头，“在送你回去之前，我会照顾好你。”
他有时候不明白自己把岚带回来的意义。
就好像内心有一个声音在告诉他，有那么一道模糊的影子钻入他的心扉，莫名其妙牵动着他的心绪，让他忍不住想要把这个孩子留在身边。
“也不要骗我。”他撩开男孩湿漉漉的刘海。
游情去卫生间拿来抹布，将地上的脏污收拾干净。此时已经凌晨三点多了，他坐在沙发上翻开笔记本，将这些天打听到的事情一股脑记录下来。
明天就是和孟非晚约定好的日子，他要去研究所见谢旬，完成这最后的一个委托。
刚写了没多久，岚却抱着枕头出来了。
疲倦后就是极度的亢奋，这种感觉就像在下午喝了杯咖啡，游情揉了揉太阳穴，向男孩招手。
岚怀里抱着软枕，半截身体卧在沙发一侧，于是那颗毛茸茸的脑袋就蹭到了游情的手。
“你去床上睡吧，我还不困。”他说。
男孩却扭捏着拽游情的衣角，最后还是没有挪步进卧室。
“你不会说话，那你识字吗？”他问。
岚垂眼，摇了摇头。
“但是那天，你还用手比划出了自己的名字。”游情挑眉。
男孩做出极为苦恼的神情，似乎在思考该怎么回答游情的问题。
“我知道你是被何居峰收养的，那你有见过何居峰的亲人吗？”游情试探着问出了他一直想知道的问题。
岚迟疑了片刻，终于点头。
“我以前听到过某些关于他女儿的事情，嗯……你知道何小燕吗？”
这次他却没有很大反应，就像是陷入了回忆中。游情也不急，他之前在村里隐晦地打听过关于何家的消息，不出意料什么都没有，只有一些无聊的口水话。
显然，他们家跟村里人的关系并不好。
半晌后，岚从喉咙里发出“嗯”的声音，游情轻轻摸了下他的头以示鼓励。
“那么，你告诉我，何小燕三年前的‘死亡’是意外还是自杀，如果你知道的话，前者嗯一下，后者嗯两下。”
从那位张大娘口中得知，三年前发生在何家的某件事导致她失踪，以至于村里人都认为她去世了。没想到三年之后，变成“厉鬼”的何小燕又回到了大青山，要拉自己的父亲“垫背”。
“……”
岚这次的沉默时间极久，游情不知道他有没有听懂，但还是认真地等待他回答。
直到——
“你的意思……都不是？”对上了男孩的眼神，他不由得握紧了笔，心也渐渐沉了下去。
是他杀。
游情所不知道的地方，尖叫声，呼救声，鸣笛声响彻在寂静的夜里。
第二天一早，游情来到了和孟非晚约定好汇合的地方。
“这两天都快忙死了。”女人打了个哈欠，“让你等久了吧？”
“没事，我也刚到。”游情摇头，“我们现在就能见到谢先生吗？”
“可以，但其实我想告诉你，在见到他之前，你最好做好心理准备……”孟非晚有些为难地嘱咐道。
“为什么这么说？”游情察觉出女人的神情有些不对劲。
“他可能有点吓人。”女人笑了笑，“我们都把他当做一个怪人，你见到就知道了。”
直到推开实验室的门之前，游情握着信封的手有些抖，他亦步亦趋跟在孟非晚身后，心跳声在提醒着他，门后的世界可能有他想知道的真相。
——有关这个衰败而漫长的花季，他从阮识的遗体带走一朵已经干枯的紫罗兰，历经辗转到青山村，最后把它夹在平整的信封里。
挂在门口的风铃轻响，那扇大门并非游情所想的厚重坚硬，而是如此破旧窄小，不断发出吱嘎的声音。
被洞开的世界里，一道用无数陈旧报纸贴满的围墙上，五颜六色的炭笔写出密密麻麻的公式与记录，远到某些试剂的配方，近到昨天的晚饭食谱，字迹从整齐到凌乱，笔画分散。
凌乱的操作台上摆满了各种物品，有三角尺、支撑架、打碎的烧瓶……
最里面的房间里，被拘束环捆住手脚的男人微微抬头，他灰白色的面颊满是凹陷，双眼布满红血丝，整个人几乎形销骨立。
只一眼，游情无法将他与照片中那个意气风发的男人重合。
“又犯病了。”孟非晚摇摇头。
“为什么要把他捆成这样？”游情攥紧手里的东西，感觉大脑一片空白。
“没人捆他啦，这是他自己在犯病前做出的保护措施。”孟非晚叹气，“上次他在这种状态下砸了实验室，不小心把一个相片框也给摔碎了，清醒以后差点疯掉，所以那之后就开始这样了。”
她在一片狼藉中到处走动，抬起头找了半天，终于在柜子上找到了那个东西，向游情挥了挥手。
“千万要小心，他对这玩意宝贵着呢。”
游情抬眼望去，玻璃破碎的相框中并非是照片，而是一幅被精心裁剪过，尺寸恰到好处的画作。
白色速写纸上画着无数只振翅欲飞的蝴蝶，右下角写着一行外文：AngakingKilig.
游情和男人面对面坐着，实验室内的窗户全部被木板封死，用遮光窗帘挡得极其严实。蜡油凝结在桌面上的烛芯被点燃，驱散了室内的黑暗，露出谢旬极为苍白病态的面容。
孟非晚替他解开了拘束链，轻声对游情嘱咐道：“你们聊吧，我就不待了，这个破地方阴森森的，怪怕人的。”
她是一个极其聪慧的女人，为他们留出了独处交谈的空间。
谢旬没有太大的反应，他神情恹恹的，似乎还没有从刚才的迷乱中回神。
游情忍不住想，他现在的状况，跟当初在医院病床上的阮识又有什么分别？
“我认得你。”半晌后，谢旬慢慢地说道。
“您的记性真好。”游情垂眸。
他被那种极为不舒服的视线注目着，好像所有的伪装全都无所遁形。
“今年它的感召力已经到这种程度了吗，把你叫回来授粉？”男人喉咙里发出轻蔑的笑。
心脏像是被一只手攥紧，游情迎上他的视线，却丝毫没有半点畏惧：“我不是很懂您的意思。”
“我说过，你早就自由了，为什么要回来？”
谢旬解下面罩，半边在灯火盲区中的面孔彻底展现，却让游情的心脏怦怦乱跳——他的半张脸已经完全溃烂了。
如同被艺术家精心雕琢的诡谲塑像，腐朽剥落的面容延伸出无数如玫瑰花枝的利刺，从他皱褶堆积的衰败面皮中穿出，爬满数条蜿蜒的痕迹。
“那么你的身边，要有人死了。”