皇后难以置信这是她自己说出来的话。
眼泪。她只看到她的眼泪。
平常面无表情，掩不住的情绪总藏在语气和行动里的御医，为医治她，摔过腿、挨杖刑，都未曾掉过泪。那冰凉的泪珠滴进了她的心海，一把掀起了滔天巨浪，让她不由自主地吐露出那天真的、不负责任的话。
阿迟愣愣地看着皇后瞳仁中自己的影子。深深呼吸了一口，然后她别开了眼神，低下头。
“可长公主殿下……已与我有约。”
“是她私自……许了你，生路？”皇后依然是那样磕绊着、慢慢地问。
阿迟依然没有抬头，但耐心等皇后说完每一个字，直到对方不再开口，她才闷声对答：“是。她说只要我使娘娘醒来，便能将我送出宫去，继续做我的快活游医。”
语气随意，像是在说一件与自己无关的事。
皇后沉默了。
阿迟也低着头没再说话。她其实在听到皇后那句“二人都能去到的生路”时就有一瞬间想过——或许她能够为这样的皇后留下来再试一试。可是皇后现在的沉默让她又茫然起来，说到底，她从最开始就看不透皇后的心思，到现在也还是看不透。
“……先别。”皇后终于开口了。阿迟的心跳突然振奋了一下。可是紧接着又听皇后说：“明日，可……可先，叫人，去长寿宫探。只怕长公主……自身难保……你那生路，或许……”
是又在算计吗。还是真的在为她分析利弊呢。
“——阿迟只想问娘娘一句。”可她根本不想考虑那么多。“娘娘希望我留下来么？”
皇后稍稍睁大了眼睛，似乎没想到她会说这种话。但又很快敛了神色。
阿迟继续说道：“娘娘心思很重，也很聪明，很会算计。可是，听到娘娘方才说愿意寻求生路，阿迟便想留下来——是只为了娘娘留下来。我不懂这宫中斗争，也想娘娘先不考虑许多，只需问自己的心，你……想要我留下来吗？”
她多久没有听到过如此天真的发言了。皇后望着阿迟，一时不知该怜悯她还是怜悯自己。她哪儿还能看得清自己的心呢？希望？想要？难道想要就可以吗，世上哪有这么简单的事情呢。
她八成推算到既然上面还没放弃救自己，就说明兄长还在西京外。如今形势，太后必不会降罪魏南秋，能顶上来的只有长公主；若长公主进退两难，不管她此前是否真的想要放阿迟一条生路，都很难实现，何况，她也不觉得长公主真会放了阿迟。
你看，这与她想不想有什么关系呢？阿迟若要活命，只有留下来这一条路。
阿迟见皇后半晌沉默不语，觉得自己知道了答案。她难得说这样掏心窝子的话，这是被拒绝了吧？她闷闷的，又道：“若娘娘觉得不需要，便算了。就算长公主殿下没法子，我自己也有法子跑。”
“……”
“反正我只是个游医，那便是要游到天涯海角，谁也抓不住。腿长在我身上，怎的还能被一座皇宫困死不成？”
这到底是气话还是过分天真，饶是皇后这等心思深重，也一时间反应不过来。
“还有，娘娘不是总担心有诈吗？那现下我便把娘娘交给长公主殿下，看她究竟是不是真心帮我跑。”
阿迟说罢就起身，还真要往外走了。皇后下意识地抬手伸向她的衣袖，可不知怎的却滑了一下，并未能拉住。阿迟袖口摆了摆，她瞧见了皇后的动作，就又转过身来。
“娘娘是还有什么话叮嘱阿迟？”
她一边说，一边把自己的袖口，干脆一点点塞到皇后手里——就当皇后头一次主动伸手拉她好了。皇后看着她的动作，只觉她十分孩子气，却没有放开，不知是没力气还是怎样，现在她真的像是主动拉着她了。
“……留下来。”
“娘娘究竟是不想见殿下，还是怕我此去真的没了生路？是你自己，想要我留下来吗？”
她非要把这件事掰扯得明明白白。皇后拉着她衣袖那手根本没什么力道，阿迟还是一副被死死拽着走不动的模样，就是在等她开口。皇后就算是一眼看穿了，又能如何呢？她觉得阿迟就是再次赖上她了，赖上她刚醒来昏了头说出的那句生路。
“本宫……”
皇后张张口，又觉十分别扭。那个“我”卡在喉咙里，如同一块经年不去的淤血，堵在那里太久太久了，新的血块与旧的血块黏连在一起，风干过一次又一次，堵塞了她能够发声的所有通路。
她不再说“我想要”，因了她太清楚，自己的想要没有用。
我想要身体结实，想要在外面策马驰骋。
我想要远离宫廷，想去看更广阔的山川……
可是她生来病弱，被调养多年，好不容易被养得好了一些，就要因自己身为“杜家的女儿”，为了保“杜家的未来”，必须成为这个皇后。她不想，不愿，没有用，她的命就是生来注定的。那时她曾自暴自弃地想，非要如此，那她的身子还不如一直都不要好！儒雅了一辈子的父亲第一次气得高声骂她不孝女，他说你娘那样拼命也要生下你又是为什么！
听父亲提到已故的母亲，她咬着嘴唇再说不出话，也不再反抗，沉默地被送入了宫。然后她就被困在这一小方天地，从最初尚能谋划，到渐渐游刃有余，再到如今步步困局，左支右绌。
从未有人那样认真地问过她，到底想要什么。
于是到了现在，她的嗓子便发不出“我”这个音了。
只想杜家平安。
只想不害她人。
足够了。
足够了……吗？
阿迟还在等她。这一次，她的御医真的很有耐心。她不催她，不急着她，那张脸总还是没什么表情，可是她知道她哭过，她知道她的倔强，她知道她还没有善罢甘休，她被她逼到这个狭小的角落来，却忽然想，就这一次，好不好？就这一次，试一试。她手中捉着的她的袖口，慢慢地、慢慢地握得更紧。
她再一次深吸一口气，再呼出来，好似有一股血腥气漫了出来。
她听到自己嗓音沙哑，那声音轻得几乎连她自己都听不见、认不出。
“我想，要你……留下来。”