——世界上没有不会消失的东西。
角名伦太郎从小就发现了这一个真理。
说来有些奇怪, 按理说这种消极、黯淡甚至于绝望的念头，怎么会出现在一个孩子的小脑袋里？小小的角名伦太郎也并没有经历什么生离死别的事情，长到八岁他最大的挫折也就是吃到有虫的桃子。
也许是因为他天生就带着消极的念头, 表情也总是很淡然，所以神社的神主姐姐才会问他以后是不是要当神官。
——神是不会消失的吗？
小小的角名伦太郎对此存疑，对当神官也不感兴趣。
冰棒会融化，游戏会玩腻；就连汁水丰盈的桃子里, 也会悄悄地长出虫子。世界上任何事物都存在一个保质期，角名伦太郎无法停止去思考这些事情，而一旦思考了这些事情, 就会感到任何事物都变得无趣了。
神主姐姐问他：你有什么愿望吗？
角名伦太郎仰头看着神殿中的稻荷神像，在心里问：
世界上有没有不会消失的, 只属于我的东西？
许完愿之后，他自己也感觉有些不切实际。
就在他转头要走的时候, 一只圆滚滚的红色狸猫，从屋顶上掉到他的怀里。
满口谎言的狸猫。
自称是稻荷神的狐狸使者, 可以实现他的任何愿望。
小小的角名伦太郎看着怀里的狸猫，他变成人后和有着红色的头发, 心说：
……既然如此, 那我就姑且将你当做神明的指引。
*
“伦太郎, 五年级的暑假才刚刚开始欸, 不和朋友们玩几天再去爷爷家吗？”角名妈妈问正在收拾东西的角名伦太郎。
“不用了。”角名伦太郎摇了摇头。
“我要！我要啊！”三年级的角名玲奈大喊，“妈妈！我不想去乡下呜呜呜啊啊啊——”
“那你自己在家吧。”角名伦太郎一脸冷酷地把装满了零食的行李箱合上。
“伦太郎这么喜欢去爷爷家呀？”角名妈妈有点奇怪，不禁思考：老家到底有谁在啊？
很快她就把这一个念头驱逐了出去, 老家除了爷爷奶奶, 还能有谁在？小孩子愿意亲近老人，老人也愿意带孩子, 对她来说真是帮了大忙了，她现在只想感恩地将伦太郎和玲奈打包送到乡下。
“但是你真的要带一箱零食回去吗？你不是都不爱吃这些的吗？”角名妈妈又问。
角名伦太郎不只是不爱吃零食，而是根本就不爱吃东西，每天像是靠着光合作用和棒棒冰长大，偏偏还在同龄人中算是长得最高的，又不长肉，简直就像是——
……就像是一条长年糕。
角名妈妈默默地想。
“嗯。”角名伦太郎点了点头，“我要带回去分给——”
角名妈妈：“分给？”
“……分给爷爷奶奶吃。”角名伦太郎冷酷地站起来，回自己房间睡觉了。
徒留角名妈妈坐在客厅里沉思：
这一箱的铜锣烧、仙贝、糯米团子、软糖、薯片、鱿鱼丝……要给爷爷奶奶吃吗？真的吗？戴假牙的爷爷奶奶？
远在乡下的爷爷奶奶：“阿嚏——！”
有被孝到。
*
松枝一边吃着仙贝，一边抱着排球滚来滚去，问：“这是什么狸？”
角名伦太郎从漫画书上抬头：“排球。”
“伦太郎很喜欢玩这种东西吗？”松枝听不懂这种外星语一样的外来语，只是顺着他的话继续问。
“……只是随便打打。”角名伦太郎又垂了垂眸，“被老师叫去，就这样一直打着了。”
“喔。”松枝点了点头，心思却也没在这里，“……好想当个人类啊。”
“人类有什么好的？”角名伦太郎问。
“人类有好吃的、好玩的狸！”松枝回答，“伦太郎住在大城市对吧？大城市很好吧？我也想去看看狸，可是爸爸不会同意的吧……”
“那你会，”角名伦太郎顿了顿，“一直在这里等我从大城市回来吗？”
“当然会啦！”松枝狸理所当然地说，“我们狸猫、啊不对不对，我是说我们狐狸使者，世世代代一直都住在山里呀。”
“那我也会一直回来的。”角名伦太郎说。
*
又是一年暑假。
今年角名伦太郎的学校第一次进入了全国大赛，他们要先集训几个星期，再去大阪打比赛。
松枝会等自己回去的吧。角名伦太郎想。这是他亲口答应了的。
……这次回去要不要给他带个手机呢？也比较方便联系。
……可是狸猫住的山里能充电吗？
*
“松枝哥哥，我们真的该走了狸。”松饼背着行囊来劝松枝。
“再、再等一天可以吗？……伦太郎他说了会回来的狸！”松枝恳求，“他说了会回来……就一定会回来的狸……”
松饼摇了摇头，叹了口气。
松枝抬头，看见在松饼身后，爸爸、妈妈，还有松之一族所有的狸猫，都已经背上了行囊，只等自己了。狸猫们橘红色的身影错落在山间，像是铺就了一条通向遥远而不可知的未来的道路。
巨大的、轰鸣的机器正在迫近，将所有的一切都吞噬毁灭。
再不走的话，不止他们的栖息地，连性命都有可能被威胁。
松枝回头看了看仅存的神社，他们的约定之地。
最后，他还是忍住眼泪转过身，随着狸猫们一起踏上了寻找新栖息地的旅程。
他们要去到更深、更深、更深的山里。
离人类和城市越远、越远、越远越好。
*
角名伦太郎：“我第一次在比赛里拿到——”
他终于回到了乡下，站在曾经的约定之地，难以置信地睁大了眼睛。
一整座山，一整片森林，有妖怪庙会的大杉树，稻荷神社。
还有他未说完的话语。
全部都消散在了机器的巨大轰鸣声中，变作一片废墟。
这些挖掘机、推土机和起重机，将在两年之后，把这片区域建成由积木组成的主题乐园。乐园里随处可见印着世界级IP的大logo，有各种如积木搭成的过山车、海盗船和餐厅，全国各地的孩子都欢呼着涌向这一个童话之地。
最先搬走的是山里的狸猫。
接着，角名的爷爷奶奶家所在的区域，也被规划成了乐园的停车场。角名家的老屋被推土机推平，爷爷奶奶拿着赔偿的款项，也住进了城市。
城市永远在无休止地扩张，吞噬着周围的土地和生灵，将旧有的回忆都变成灰烬。
*
——世界上没有不会消失的东西。
角名伦太郎从小就确定了这一个真理。
*
……我也是骗子。
角名伦太郎想。
他再也不会有属于自己的狸猫了。
*
“之前老家附近的乐园建好了，你们要不要去玩啊？正好我们离得挺近的。”角名妈妈问。
“不要。”角名伦太郎有些赌气地说。
“？”角名玲奈难以置信地看着他，“我要去！妈妈！我想去啊啊啊——”
*
人们往往会选择离家比较远的地方出行游玩，而就在自己家附近的景点，总是想着「这有什么好去的」，所以常常在住了很多年之后、直到将要离开之前，都还没有去过一次。
就像住在大阪的人们很少去过通天阁、住在静冈的人们很少爬过富士山一样，住在名古屋的角名一家，也还没有去过新开的乐高乐园。
在角名伦太郎即将要去稻荷崎高校的前一个春假，角名玲奈挟生日以令家人，逼迫包括角名伦太郎在内的每一位家人都陪她去乐高乐园过生日。
“这里以前就是神社的位置吧？”
“喔，好像是。”
“我们以前每天经过的街道就在这一块呢……”
对老家本来就没什么感情的角名玲奈，在乐园里玩得很开心。或者说，在老家变成乐园之后，她才喜欢上了老家。
而角名伦太郎本来就不想来这里，听着爷爷奶奶的话语，难免变得更烦躁。
直到一个穿着毛茸茸的玩偶服的积木小人停在了他的面前。
角名伦太郎：“……？”
看什么看？冷脸忧郁帅哥没看过吗？
他刚想转身就走，面前的玩偶忽然像变魔术一样变出了一个冰淇淋，递到他面前。
角名伦太郎：“……？”
伸手不打冰淇淋，角名伦太郎犹豫了一会儿，还是接过了。
玩偶在角名伦太郎即将接住的时候，瞬间将冰淇淋翻转，就像在伊斯坦布尔街头卖土耳其冰淇淋的老板一样耍了他几个来回。
角名伦太郎：“……”
他有点生气了，但不知道为什么，他总感觉玩偶服后有一双笑盈盈的圆眼睛在看着自己。
玩偶与他玩得起劲，角名伦太郎却越玩越有胜负欲。
在玩偶又一次把冰淇淋翻转过来的时候，角名伦太郎直接伸手，握住了玩偶的手。
玩偶：“……！！！”
“哥！啊啊啊你竟然自己偷偷买冰淇淋！”角名玲奈大喊，对玩偶说，“我也要！我也要我也要！”
玩偶收回手，又变了一个冰淇淋，弯腰递给她。
“哥！付钱！”角名玲奈说。
玩偶摆了摆手，接着有工作人员在不远处喊他，玩偶回头看了看角名伦太郎，还是先跑向自己的上司了。
“奇怪耶？生日是会有免费冰淇淋吗？”角名玲奈还在琢磨。
角名伦太郎低头看着手里的甜筒，像是冥冥之中，一抬头。
在洒满夕阳的游乐园里，恍然间，他看见了另一抹夕阳的颜色。
穿玩偶服的人摘下头套，露出了一颗红色头发的脑袋，因为太热了而微微喘息着，带着一点笑意，却又很快就在汹涌的人群里消失不见。
角名伦太郎：“——！！！”
*
砰——
带着旋转的球飞向他们的场地，又被松枝狸接住。
「思い出なんかいらん」。
黑色的横断幕在他们身后展开。
过去和未来，消失或不消失。
角名伦太郎已经不再为这些困惑了。
重要的是，眼前的这一球。
Iner-High全国高等学校综合体育大会全国大赛总决赛。
稻荷崎高校VS井闼山学院高校。
正式开始！
==========作者有话说:==========
回忆全写完了，之后就是最后一场比赛了
对不起555因为精神状态不是很好有蛮久没看评论区了，刚刚才看见有读者大人问现在的更新频率，啊啊很抱歉地统一回复：虽然我每天都会挣扎着试图日更，但是可能做不到，两天一更新是大保底，万一两天没更新的话那就是精神状态很差了，第三天一定会掉落的……………………
我自己也不知道状态怎么断崖式变得这么差，真的很抱歉给大家带来了不好的追更体验，还是希望我自己可以赶快振作起来恢复日更吧………………………………