埃莉诺在沉睡中被路易抱紧。
她的梦境像半透明的河水，浮动的光影里掠过许多剪影。
猎鹰正飞过普瓦捷的无边森林，丰特夫罗修道院里圣咏弥远回荡，还有比利牛斯山脉上刺骨的霜雪，冷得她瑟缩起来。
后背蓦然陷入宽厚滚烫的怀抱里，埃莉诺呼吸微顿，意识到是路易回来了。
他的气息仍与初见时一模一样。
没药、苏合、乳香的气味糅杂在一起，如同踏入教堂般禁忌庄严，馥郁又微苦。
埃莉诺终于从梦境里醒来，察觉到自己被完全圈在他的臂弯里。
路易已经和前世判若两人了。
她的丈夫骁勇善战，在大量肉蛋奶的滋养下变得高挑颀长，绝非前世那个沉迷禁食，因此瘦到脱相的阴郁男人。
不仅是骨架身材的肆意扩展，他的气质在沾血以后更如深度淬炼的好剑。
即便是站在亨利二世的面前，锋芒与威严也绝不逊色半分。
也正因如此，年少有孕的妻子显得娇小了些，能如所有物般被他全然搂入怀里。
埃莉诺仍旧闭着眼睛，任由他把鼻翼抵在自己的肩窝旁，被刻意搓热的掌心贴在微隆的小腹上。
她看起来被动脆弱，反而能清晰嗅到丈夫最大的弱点。
他深爱着她，且有着直觉本能般的不安与控制欲。
哪怕这份爱是有时限的，一旦多年无子，便会悉数化为齑粉。
可她已经可以借此控制他许多年，让自己的计划一步步成真。
路易并不清楚她是否还在沉睡着。
他无序地吻着她的发侧，像许久不得进入教堂的虔信徒，无助渴望地想要攫取更多。
“埃莉……”男人低唤着她的名字，声音低哑，“好久没有见到你，怎么不给我写信。”
她沉默不语，被惩罚般咬了下后颈。
埃莉诺呼吸微紧，听到身后的人在低笑。
“还要装睡？”
她不得不帮他解决一些麻烦。
直到乳香的气息变得更加放肆浓烈，她才终于在男人的缠吻里解释一些事情。
被热烈宠爱的王后怎么可能不想念她的国王呢。
她绝不可能是因为沉湎政事而懒得敷衍那些情爱，当然不是因为这个。
原因自然归咎于苍蝇般嗡嗡叫的教皇。
“我特意警告过。”路易抚摸着她的长发，眼神微沉，“那些教士不得来西岱宫打扰你的休息……女官们也不该什么都告诉你。”
“埃莉，你太过谨慎谦卑了。”他的声音没有太多起伏，“像伯纳德这样中伤过你父亲的人，来巴黎以后即便受到鞭刑也情有可原。”
埃莉诺清楚他干得出来这种事。
自从国王接到紧急通报归来时，他的怒意已经传达至王宫上下，乃至朝野各处。
路易只是崇敬正教，但厌恶一切意图动摇他权力的人，哪怕那人是个圣徒。
教皇岂止是被切断了鱼肉丝绸的供给。
罗马教廷和德国皇帝都收到了来自王室的密信，言辞谦逊又不失警惕地询问，从前那位教皇的体貌特征、形式风格。
法国迎接的这位教皇跋扈奢侈，对圣经教条都未必上心，搞不好是个冒牌货。
随信自然还附赠了丰厚的礼物，以及关于各边贸易的优惠政策，其中意味再明显不过。
虽然各方还未回信，但消息已经由吟游诗人们散播了出去，变成新一轮骇人听闻的新故事。
酒馆里的宾客们最喜欢听这种传说——
“真正的教皇早就死于那场战乱了？！”
“什么意思，你们是在说，巴黎里住的那个搞不好是个冒牌货？”
“他三天两头发动各大教堂募捐，听说有几个贵族因为给的敷衍，还被当面叱责威胁过！”
“胡说什么呢，有谁胆大包天敢冒充教皇！”
“我妹妹就在那位伯爵的后厨洗碗，她说的话你还不信！”
“威胁？不给钱就绝罚吗？那和勒索有什么区别……太恶心了。”
也许路易还做了更多。
埃莉诺惬意地睡在他的怀抱里，任由暖意滋养着自己的全身。
再度有孕，她内心的某些念头不断明晰。
即使是前世，埃莉诺也完全清楚亨利对自己做了什么。
她比他年长十一岁，拥有法国最富饶广阔的领土。
然后从婚姻开始，便不断地怀孕生育，直到抵达身体极限的边缘。
整整八个孩子。
脐带如锁链一般，把她困在宫室之间，几乎掏空了所有神志。
再度细想，某些细节令人寒颤。
如果……她死在任何一场分娩里，那都必然是正当合法的谋杀。
她的庞大资产会尽数归亨利所有。
后者不仅收获了好几个继承人，即便是哭个几天，等丧期过去了，也可以挑任意一个情妇成为新的王后，继续过着逍遥的生活。
埃莉诺停留在长久的安静里，路易在黑暗里垂眸凝视着妻子，低喃道：“我会保护好你，埃莉。”
“任何你讨厌的人，不想去应付的人，我都愿意替你全部挡开。”
“在离开巴黎的这些日子里，大臣还有贵族们都早已听清楚他们的职责。”
“……那个伯纳德，也可以去下地狱。”
埃莉诺轻声说：“他指责我干政。”
“那又怎么样。”路易不为所动，散漫地说，“我们的孩子必然会继承这个王国，无论你做什么，也只是为了王室和我。”
埃莉诺微微仰起头，许久后才说：“如果是个女儿呢。”
男人动了一下。
“女儿？”他敏锐地说，“你的声音……听起来带着恐惧。”
“我们会有很多孩子，即便其中有几个公主，也会过上无忧无虑的生活。”
“所以……”她缓慢地说，“我的女儿，未必能继承我的领地，成为下一个阿基坦公爵。”
路易怔了下，皱眉想要解释这一切。
但埃莉诺继续往后道：“我的女儿，也可能面对抢婚的风险，一旦她被任何人强//暴，便必须接受那样的合法婚姻。”
路易本能地要反驳这一切。
他突然意识到，习惯法里就是这样。
无论是埃莉诺，还是他可能会拥有的宝贝女儿，都要面对这样的危险。
他反驳不了什么。
“不必担心这些。”路易把她抱紧，语气加重道，“我不仅会为她配备最好的骑士，也会着手改变这些令人作呕的风俗。”
“埃莉诺……没有什么是不能颠覆的。”
王后呼吸渐轻，已是渐渐睡着了。
她似乎并没有听见这些承诺。
翌日清晨，叙热那边传来消息。
伯纳德已经第三次前往巴黎圣母院的选址地了。
这位白头发圣徒看起来不苟言笑，严肃到让每个人都想躲着他走，偏偏在聊起圣母的时候，眼睛里泛着光，会不由自主地露出笑脸。
“我记得……那片地方还是个废墟，”埃莉诺道，“虽然工匠们已经在尽快拆卸了，但罗马时期的建筑像巨兽的遗骸，总得花些功夫。”
叙热如今对王后几乎是言无不尽了。
阿基坦人的慷慨用在了最合适的地方，而他对埃莉诺的好感也因为这几年的目睹不断上升。
“回禀殿下，”叙热道，“我一开始只是带着他看了下选址地，后面就带伯纳德先生去了最新开设的玻璃工坊。”
“老实说，一开始去那的时候，我心里也不太确定，毕竟那几个威尼斯人两个月前才抵达巴黎，而且和他们说话一直很费劲……如果这些人肯用心学学法语就好了。”
“然后呢？”
“然后，伯纳德先生大概是被玫瑰色的玻璃圣母像震撼到了。”
“我向他解释，这只是初版的样品，将被镶嵌在圣但尼修道院的祈祷堂里。”
“而巴黎圣母院远远比这些来的辉煌光彩，当人们走进那样的殿堂时，理应立刻感受到天国的慈爱与召唤。”
叙热古怪地停顿了一下。
“我还没说多久……发现，呃，发现伯纳德先生在流眼泪。”
埃莉诺也跟着愣住了。
她像听见了什么天方夜谭。
“谁？伯纳德？为玻璃花窗在哭？”
叙热说：“我完全理解他的心情，一旦能如此近距离地朝圣圣母，我有时候也很想大哭一场。”
埃莉诺对那个白发审判官的印象还停留在上辈子。
“居然会这样……”
老人从怀里掏出了一本书：“这是他递给我的新作，书名叫……《Sermons on the "Missus Est》 ，向圣母祈祷。”
埃莉诺对这种东西完全不感兴趣，表面仅是和蔼地询问：“书里都说了些什么？”
老头翻了翻略带腥味的羊皮纸。
“……天主管到哪里，圣母就管到哪里。”
“……上帝愿意我们通过玛利亚得到一切恩惠。”
“按教义来说，任何人，哪怕是被封圣的那些人，都生来带有原罪，要靠一生的苦修善行去洗涤自己的罪过，死后才能登上天国。”
“但这位先生似乎认为，玛利亚是不一样的。”
“任何神灵里，只有玛利亚，从受孕之初就蒙受特恩，免于原罪的玷污。”
“她理应拥有独一无二的特权。”
路易原本在一旁沉默听着，此刻突然看了一眼埃莉诺。
王后并没有察觉到这个细节，还在专注地问询：“这些都是伯纳德亲笔写下的？”
“听说为了写这本书，修道院杀了四百多头羊，”叙热摩挲着封皮道，“殿下，时间仓促，我会多读几遍，一旦看到更值得汇报的内容，立刻过来请求面见。”
王后的表情变得空白了几秒。
她当然关心伯纳德，一旦这个人能被她与圣母的关系引诱，搞不好会从政敌变成极其可观的助力。
可是……她刚才听见了什么？
四百多头羊？
时隔多年，埃莉诺终于注意到一个简单的事实。
图书馆里的任何书籍，都是羊皮写作的。
任何一本书，背后都是数百头甚至上千头牲畜的魂灵。
……有时候为了追求圣洁的献祭，甚至是用人皮。
她骤然干呕起来。