那晚过后，天阙阁陷入了一种诡异的平静。
江长逸不再被锁在任何地方。
归弄彻底履行了他所说的话，不再限制他的行动。
江长逸仿佛什么都没发生般，该吃吃，该喝喝，面色甚至比之前还要红润几分。
他会在清晨去花园散步，午后去藏书阁翻书，偶尔甚至会在萧阳的陪同下出门，去京城最热闹的茶楼听书，去西市看杂耍。
归弄每晚都会亲自去“接”江长逸回来，无论江长逸身在何处。有时是在茶楼雅间，有时是在街角巷尾。江长逸从不看他，也从不与他同行，只是在他出现后，便会沉默地起身，走在他前面，保持着不远不近的距离。
夜晚是同榻而眠。那张宽大的床，成了另一处无声的战场。
江长逸总是睡在最边缘，背对着他，将自己裹在被子里。归弄会在夜深时，伸手将他连人带被揽入怀中。起初江长逸会剧烈挣扎，拳打脚踢，但归弄的力气太大，禁锢得太牢，几次之后，江长逸便放弃了，任由他抱着。
归弄会在这时低声和他说话。
他絮絮叨叨，说着琐碎的日常，分享着微不足道的见闻。但回应他的，只有怀中人平稳的呼吸，和沉默。
更让归弄难以忍受的是，他能看到江长逸与旁人相处时带笑的样子。
那些短暂的笑容，那些温和的语气，像细密的针，在他体内悄然蔓延，带来前所未有的酸涩和疼痛。江长逸对所有人都和颜悦色，唯独对他，视而不见，听而不闻。
很多个夜晚，归弄紧紧抱着怀中温热的身躯，感受着属于江长逸的平稳心跳和呼吸。却依旧觉得两人之间隔着一道无法逾越的鸿沟。贴得再近，也感觉不到丝毫温度。
他受不了这种钝刀子割肉般的折磨，他想缓和两人的关系。
这一日，他独自一人钻进了厨房。
身上沾了面粉，尝试了几次，做出了一盘还不错的芙蓉糕。样式精美，香气尚可。他记得江长逸喜欢。
晚上，江长逸依旧准时被“请”回了房间。一进门，就看到归弄端着一盘糕点，站在房间中央，眼神里带着期待。
江长逸的目光在那盘糕点上停留了一瞬。他确实有些饿了，这糕点看起来尚可入口。
他径直走过去，看也没看归弄一眼，随手拿起一块。
归弄的眼睛亮了起来，涌起一丝雀跃。
他忍不住开口，“这是我做的。你若是喜欢，我以后，可以每日换着花样去学。”
江长逸拿着糕点的手顿住了。
他终于抬眸，看向了归弄。这是这么多天来，他第一次正眼看他。
归弄却被那淡漠的眼神看得有些发慌，却又因这短暂的注视而生出更多希望。
然而，下一秒——
江长逸将口中刚咬下的那口糕点，直接吐在了地上。
随即，手中那被咬了一半的糕点，也被他随手丢弃，落在光洁的地面上，滚了几圈，沾满了灰尘。
他甚至没有露出任何厌恶的表情，只是像扔垃圾般随意，然后便要绕过归弄，向内室走去。
归弄脸上的些许笑意消失不见，他看着地上那团刺眼的污渍和碎裂的糕点。直到江长逸即将与他擦肩而过时，他迈开一步拦住了他。
“为什么？”
江长逸不说话，试图从另一边绕过去。
归弄再次拦住他，执拗地重复：“为什么。”
江长逸终于停下了脚步，抬眸冷冷地看着他，没有任何情绪，只有纯粹的冰冷和疏离。
“我不想吃你做的东西，”江长逸开口了，声音平静。
归弄沉默着，将手中的盘子又往江长逸面前递了递，“尝尝，好不好？”
回应他的，是江长逸猛地抬手，狠狠打翻了他手中的盘子。
“哐当——！”
瓷盘摔在地上，发出刺耳的碎裂声。精致的糕点滚落一地。
江长逸看也没看，径直抬脚，踩上了那些散落的糕点。
归弄僵在原地，怔怔地看着地上的一片狼藉。他觉得自己也仿佛被江长逸这一脚狠狠踩中，碎裂成了齑粉。
他宁愿江长逸打他骂他，用最恶毒的语言诅咒他，也好过这样彻底的无视，这样将他视如敝履，弃如尘埃。
“江长逸。”归弄猛地转身，一把抓住即将踏入内室的江长逸的手腕。
江长逸被拉住，停下了脚步，却没有回头。
归弄的手指冰凉，他上前一步，从身后缓缓抱住了江长逸，将人紧紧按在自己怀里，仿佛要将对方揉进自己的骨血里。
他低下头，从江长逸的耳廓开始，一点点吻上去，沿着鬓角，到眼角，最后覆上那紧抿的唇。
属于江长逸的气息和温热的体温传来，归弄闭上眼，有一瞬间的沉溺。
然而，当他睁开眼，对上的，是江长逸不知何时侧过头来，正静静看着他的眼睛。
那双曾经对他笑过，担忧过，心疼过，甚至愤怒过的漂亮眼眸，此刻只剩下了一片荒芜的冰冷。没有厌恶，没有愤怒，甚至没有恨意，只是一片死寂和漠然。
归弄猛地松开了手，全身凉得彻底。
他再次抓住江长逸的手，“江长逸，别这样看着我。”
他想起从前，这双眼睛曾对他挑衅，对他带笑，对他担忧，对他心疼……可现在，只剩下冷了。
江长逸低下头，看着两人交握的手，他的手指冰凉，没有一丝回应。他轻轻开口，“这不就是你想要的结果吗？用契约绑住我，把我困在这里。”
“我不想要你这样，江长逸，为什么你能对其他人笑对其他人说话，为什么却不能对我说说话。”
“为什么？”江长逸重复着这几个字，像是听到了什么天大的笑话，他终于抬起眼，那冰冷的眼底终于有了一丝波澜，却是浓烈的讥讽，“归弄，你告诉我，凭什么我要对一个用尽手段，强行把我禁锢在这里的人，和颜悦色？凭什么？！”
“你是在怪我？怪我用契约绑住你？”归弄的情绪激动起来，声音拔高，“可你呢？江长逸！你难道不是也从头到尾都在瞒着我吗？！我不知道你的过去，不知道你从哪里来，不知道你以后会去哪里！我怕！我只是害怕你会离开我！我有什么错？！”
这个指控让江长逸怔了怔。是，他的身份和任务是没有告诉过归弄，他无法辩驳。但他对归弄的感情从不是为了任务。
他深吸一口气，压下翻涌的情绪，冷声道：“是啊，你没有错。那你现在要我怎样？我这不是一直按照你想的去做吗？明明是你自己选择了最极端，最不堪的方式，把事情推到了这一步，现在又有什么资格问我怪我？”
“可你从没有对我说过这些啊！”归弄几乎是吼了出来，眼底泛着赤红，“你从没有给过我任何承诺！我不知道我对你来说到底算什么！一个可以利用的工具？一个随时可以抛弃的东西？我感受不到！我只能用我的方法留住你！你总说我瞒着你，那你呢？你也从未想我坦诚过！我只是害怕你会突然消失，到时，我又能去哪里找你呢？”
江长逸看着他眼中真切的痛苦和恐慌，愣了片刻，随即，他低低地笑了起来。
“你居然会怕？”他像是发现了什么极其可笑的事情，伸出手指，轻轻点了点归弄左胸心口的位置，那里，一片死寂，没有任何跳动。
“归弄，你这里，没有心脏的跳动。一个没有心的人，居然也会觉得害怕和难过吗？”
不等归弄回答，他又想起了归弄对他说过的喜欢，笑容越发讥诮：“一个连心都没有的人，真的知道什么是喜欢吗？知道什么是爱吗？归弄，你没有心，你又怎么能确定，你对我的所谓‘心动’，是真的情之所至，还是仅仅是那该死的‘命定’效果呢？”
“江长逸，我没有心，可我也有感情啊，我对你的感情从未有过半分是假的！”归弄抓住他的肩膀，死死盯着他的眼睛，“因为我没心，所以命定的效果在我身上微乎其微。我确定，我确定我是喜欢你，没有一句假话！”说完后，归弄缓了片刻，“我不信，江长逸，我不信你对我没有一点喜欢。”
江长逸看着他眼中几乎要溢出来的痛苦和深情，沉默了。
然后，他坦然承认了：“是。”
这一个字，像是一道赦令，又像是永夜中终于窥见了一线天光，归弄迫不及待地想要抓住。
但江长逸接下来的话，却比之前的任何一句都更冰冷，更绝情，彻底将他打入万劫不复的深渊：
“我是对你有过感觉。那又怎么样呢？”
他微微偏头，像是在审视一个与自己毫不相关的人，语气轻描淡写，“这一点点微不足道的感情，就像走在路上被花香偶然吸引，驻足片刻，然后呢？我依旧会离开，依旧会继续走我的路。它困不住我，归弄。”
他往前走了一步，逼近被钉在原地的归弄，一字一句：
“我可以为这一点心动驻足，同样也可以毫不留恋地转身离开。我可以记得，同样也可以选择忘记。你于我，而非必然，更非唯一。”
“如果我说，我不信你所谓的确定。”
“我不喜欢你。”
“我讨厌你。”
“我恨你。”