我拿起筷子又夹了一个送进嘴里，吧唧吧唧地嚼了两下，满意地点了点头。明明就很好吃，这个枣甜而不腻，这个酱汁咸淡适口，面皮也有嚼劲。
亓七居然说还行，明明就是超行！
但我懒得跟他争，反正我自己吃得开心就行了。
我埋头把那碗小元宝吃了个精光，连碗底的酱汁都用最后一块面皮蘸干净了。放下碗后，我满足地舒了口气，靠在椅背上摸着明显圆起来的肚子，感觉整个人终于活过来了。
“明天你，做饭给我吃。”
我正摸着肚子回味那碗小元宝的余香，亓七的声音冷不丁地从对面飘了过来。
“你说什么？”
我确认了一遍。
这位鬼怪大人竟然要吃我做的饭，不过鬼怪也要吃东西吗，这件事情我一直没想明白。
他不是早就死了吗？吃了东西会消化吗？
亓七像是看穿了我的疑惑：“我活着的时候吃东西，死了后也吃，只是吃进去的东西不会变成你们那种意义上的东西。”
“那变成什么？”
亓七歪了歪头：“变成‘记得’。”
“记得？”
“嗯。”亓七说：“吃下去的东西，味道会留在我这里。”
他抬手用指尖点了点自己的太阳穴：“不会消失，我吃过的每一顿饭，都记得。”
每一顿饭都还记得，那他活了这么多年，吃了这么多顿饭，记得的东西该有多少啊。
什么都记得该有多痛苦，我不敢想象。
我突然觉得，也许有很长的生命并不是什么好事，亲眼看见自己的亲人朋友一个又一个的消失在这个世界，最后只剩下自己一个人，哦，不对，一个鬼怪。
如果认识了新的家人和朋友，那又要经历一次这样的循环。
经年往复，不死不休。
亓七像是感觉到了我目光里的东西，抬起眼皮看了我一眼。他的视线在我脸上停了一下，语气比刚才淡了一些：“你在想什么？”
“没什么。”我别开视线。
亓七关上书便上了楼，黑色的长袍扫过木阶边缘，脚步声在旋转楼梯上渐渐远去。我坐在厅堂里，壁炉的火还在跳动着。
明明是夏天，这鬼怪还在烤火。
怪家伙。
我大概能想象到亓七一个人坐在这里，对着这团火，翻着那些泛黄的书卷，日复一日，年复一年的样子了。
我站起来，把桌上的空碗收到厨房里洗干净，放回原处。
上楼的时候我在楼梯转角停了一下，忍不住又看了一眼三楼的方向。
那里还是黑漆漆的。
我没有多看，推开门回了房间。
躺在床上，我翻了个身，把枕头底下的帕子摸了出来。我把帕子放在口袋里，然后闭上了眼睛。
明天最后一天了，给他包饺子吧，包很多个。
我翻了个身，把被子裹紧了一点，睡着了。
第二天我醒得很早，我穿好衣服，轻手轻脚地推开门下了楼。
亓七还没起来，厅堂里空荡荡的，空气里弥漫着淡淡的药草味。我走到厨房门口，回头看了一眼楼梯，确认他没有下来，立马钻进了厨房。
厨房有面粉、水、盐、还有昨天翻到的那一小罐芝麻油，我都拿出来摆在灶台上。我还在柜子里翻到了半块姜和一小把干香菇，这些东西亓七昨天没有提过，反正他忘了，我就用了。
我把干香菇泡上，姜切成末，又把面粉倒进大碗里。和面的时候我想起老妈以前包饺子她总说“面要揉到光”，具体这个光我也不知道是啥意思。我揉了好一会儿，直到面团变得软绵绵才停下来，给它盖上了布。
然后我开始调馅。
没有肉，但香菇和姜末混在一起的味道很香，闻着我就觉得应该不差。
我把面团搓成了长条，再一个一个地擀成圆片。我特意擀得比昨天更均匀一些，馅料放在中间，对折一捏就捏出一个个小巧的褶子。
我包了大概四十个，整整齐齐地码在案板上。
水烧开后我就把饺子下了进去，面皮在沸水里翻滚，渐渐变得透明，隐约能看见里面馅料。
饺子煮好捞出来的时候，我听见身后传来了脚步声。
我一回头发现亓七正站在厨房门口，长发散落在肩头，衣服还是件玄色的长袍，没有束腰，看起来像是刚从床上起来。他靠在门框上，目光越过我落在那盘热气腾腾的饺子上，没有说话。
“你醒了？”我问。
亓七没有回答我的问题，他看着那盘饺子问：“你包的？”
“对。”我把盘子端起来，从他身边经过：“去桌上吃吧。”
我端着盘子走到长桌旁，把盘子放在中间。两副碗筷，两碟蘸料，面对面摆好。亓七慢慢走过来坐下，他拿起筷子，夹起一个饺子，在蘸料里轻轻沾了一下，然后送进嘴里。
他嚼了两下，咽了下去。
我坐在对面，手里握着筷子，等着他说话。
亓七放下筷子，靠回椅背，目光落在那盘饺子上，他的表情很平静。
“好吃吗？”我问。
亓七沉默了几秒，然后他重新拿起筷子，又夹了一个饺子，这次没有蘸料，直接送进嘴里。
“下次馅里可以加一点玉米。”
这话我不好接了，因为我还想问他我今天什么时候可以走呢？
我嘴里含着半个饺子，嚼也不是，咽也不是，只能含含糊糊地“唔”了一声，然后低下头假装专心吃饺子。
亓七看了我一眼，没再说话，低头夹了一个饺子。厅堂里安静下来，只有碗筷偶尔碰撞的声音。
盘里的饺子越来越少，最后只剩下一个孤零零地躺在盘底。我和亓七的筷子同时伸过去在半空中碰了一下，我立马缩了回来。
“你吃吧。”我说。
亓七看了我一眼，没有推辞。他伸手把那最后一个饺子夹起来，在蘸料里沾了一下，送进嘴里。
“门在雾散的时候会开。”亓七说：“大概还有一会。”
“那我去收拾一下。”我说。
其实我没什么可收拾的，我进来的时候两手空空，口袋里只有帕子和八卦铜镜。但我还是站了起来，朝楼梯走去。
我上了楼，把睡过的枕头的褶皱抚平，又把被子叠好。
做完这些，我就下楼了。
亓七还坐在桌旁，面前那盘饺子已经空了，碗筷收走了，桌面干干净净的。
他手里没有拿书，只是靠在椅背上，看着壁炉里的火。听到我的脚步声，他没有回头问：“好了？”
“嗯。”我走过去，站在桌边。
亓七看了我几秒，然后说：“门在西南方向，沿着你来的路走，走到岔口往左拐，第二个路口右转，直走到底就是。”
他顿了顿：“路上遇见那些东西，不要停，不要看，不要回头。”
“嗯。”我点了点头。
“把八卦铜境放到对应的位置，门就会打开。”
我点了点头：“记住了。”
我转身朝门口走去，迈过门槛，沿着那条来时的路朝西南方向走去。灰蒙蒙的光线笼罩着街道，两旁倒长的树垂着叶子，偶尔会风从巷子深处吹过来。
我没有停，没有看，没有回头。
走到岔口的时候我往左拐，第二个路口右转，直走到底。果然，那扇石门出现在了我面前，通体漆黑，上面刻满密密麻麻的符文，正中央那个八卦形的凹陷空着，像是在等我。
我从口袋里掏出那面铜镜，冰凉的触感从指尖传来。我走过去，把镜子对准那个凹陷，轻轻放了进去。
“哐”的一声。
石门震动了一下，那些符文亮起血红色的光芒，沿着刻痕流动，汇聚到中央的凹陷处。然后石门缓缓开启了一道缝隙，刺目的白光从缝隙里涌出来，和七天前我掉进来时一模一样。
我站在门前，白光迎面而来，照得我眯起了眼睛。我深吸了一口气，迈开步子，朝那道白光走去。
我走进了那片白光里后，石门发出沉闷的轰鸣，缓缓合上了。光消失了，脚下是坚硬的地面。
我再睁开眼睛发现自己站在石头广场，我不敢回头看身后的石门了。进来的那扇木门虚掩着，门缝里透着亮光。
我伸手摸了摸胸口，铜镜还在，亓七的帕子也在。
我推开门走了出去，长廊外是那条来时的路。我走了几步，看见了叶桑，他靠在墙边，手里攥着那根桃木棍，脸上的表情像是七天没睡过觉。
“陈不怕！”他看见我，猛地站直了身体：“你——”
我抬手打断他：“别问，先回去再说。”
他张了张嘴，最终什么都没说，只是跟在我身边，一路沉默地走出了那扇木门。
路上偶尔有风声。
回到地上的时候，我才发现现在已经是白天了，阳光照在脸上，暖洋洋的。
我站在太阳底下，眯着眼睛，感觉那七天的日子像是一场梦。我深吸一口气，今天阳光很好，天空很蓝，远处的树是正常长的，树冠朝上，根系朝下。
这才是真实的世界！