七月十二日，周日。
今天拍乐园部分。动画团队在绿幕前搭了一个简易的参考场景，让Butter对着绿幕做动作，跑、跳、回头看、蹭屏幕。
宋致晏在旁边画了几张速写，扫描进电脑，让动画团队照着做参考。
收工后，宋致晏拿了一罐狗罐头给Butter吃，被小金毛蹭了一脸一手的口水，宋致晏嫌弃地抵开它的头，但无济于事，小狗依旧热情地绕着宋致晏转。
“它好喜欢你啊。”莫虞趁机掏出手机拍了几张照，兴致勃勃，“你以后打算养狗吗？”
“之前考虑过，等我有了自己的房子我会养一只。”
“你会养什么品种的？”
“没想好。”
七月十四日，周二。
拍摄最后一天。最后一个镜头是宠物穿过发光的门，从乐园“回来”。绿幕前放了一扇道具门，门框上装了LED灯带，亮着暖黄色的光。
Butter被牵到门前，训犬师松开牵引绳。Butter站着不动。
所有人都等着它穿过门。
宋致晏走到门后面，蹲下来，从门框里探出头，向Butter招招手，适宜它过来。
Butter看到他，尾巴摇了摇，迈步穿过那扇门。
导演喊“卡”后，宋致晏还蹲在门后面。莫虞走过去，把手伸给他。宋致晏愣了一下，握住，站起来。
“拍完了。”
“嗯。”
莫虞偏头，问他：“一起吃个晚餐？庆功宴。”
“哪有只有两个人的庆功宴。”
“那你想说什么？约会？”
“没有。”宋致晏矢口否认，顿了几秒后乖乖询问，“……去哪吃？”
七月十七日，周五。
后期制作开始。剪辑师剪出第一版，莫虞看完后提了三条修改意见，乐园部分的转场太快，现实部分的光线太冷，宠物听到主人声音时的反应镜头要再长一秒。
七月二十日，周一。第二版成片出来。莫虞和宋致晏在剪辑室里看了三遍。第一遍看故事，第二遍看细节，第三遍不开声音只看画面。
“可以，过了。”莫虞说。
宋致晏靠在椅背上，长长地呼出一口气。
剪辑师把成片封存，准备送审。
七月二十四日，周一。
各类物料开始批量制作。户外大屏的海报、地铁站的灯箱、电商页面的详情图、发布会的展板，创意组需要把每一样都确认过去。
莫虞每天下午会收到一批样稿，转发给宋致晏，宋致晏回复提出修改，莫虞再转发回去。两个人的聊天记录里全是物料编号和反馈意见，没有一句多余的话。
七月二十八日，周五。
最后一批物料确认完毕。
晚上，莫虞加班到十一点，路过那间小会议室时，灯还亮着。他推门进去，宋致晏坐在转椅上，对着墙发呆。墙上还贴着那五张乐园插画的打印稿，边角因墙壁潮湿而起卷。
“还不走？”莫虞问。
“明天搬回家。”宋致晏身子往后倒，靠在椅背上，“我只是突然觉得这个项目进行得好快，但回过头来看，我竟然完成了这么大的工程。”
莫虞靠在门框上，沉默了几秒。
“辛苦你了。”
宋致晏摇摇头。
“其实我很享受这个过程。构思，创作，沟通，尝试，预想出街后的反馈。我第一次作为主力完成这么大的项目，这对我来说是很新奇的经历。”夜间微凉，晚风吹过，宋致晏吸了一下鼻子，“虽然很累，但也很有成就感。”
“原本我进赫普奥斯是为了……离你更近一点。现在我开始领悟到一点新的东西，不是说有多喜欢工作吧，这样听起来也太像被洗脑的牛马了。”宋致晏转过头，看着莫虞，他的眼睛在暖黄色的灯光下显得无比的亮，“只是感觉，如果把这当做终身的事业……好像也不错？”
莫虞笑而不语，拇指刮过他眼下因多日忙碌而生出的乌青。
“走吧，”他说，“今天先回家吧，我送你。”
“嗯？你买车了吗？”
莫虞无奈一笑：“最近买的，电车，代步用。我告诉过你的。”
看来在某些时候，宋致晏也顾不上把莫虞的话放进心里。
“噢……”
宋致晏关了灯，跟他一起下楼。电梯里两人都没有说话。宁港的夏夜很闷，停车场里有一股混凝土和灰尘混合的气味。莫虞的车停在B2，宋致晏站在车旁边，等他解锁。
“后天开始预热，”莫虞说，“你准备好。”
车驶出停车场，汇入夜晚的车流。莫虞打开车窗，让风吹进来。宋致晏坐在副驾驶，靠着椅背，闭着眼睛。莫虞没有开音响，两个人就这样安静地穿过海璇的街道，穿过灯火通明的高楼，穿过七月底宁港潮湿的夜风。
开到黎行文公寓楼下，莫虞停下车。
宋致晏睁开眼睛，解开安全带。
“谢谢莫虞哥。”
“你周末在家休息好。我让人把你的东西收拾好寄到你家。”莫虞说，“下周你又要开始忙了。”
宋致晏点点头，刚准备开车门，莫虞却轻轻把手搭在他小臂上，身子凑到他身边，伸出手帮他理了下额上的乱发。
“这一两月辛苦了，你做得很好，比我预想的还要好一百倍，”莫虞卸下了上司的身份，单纯作为宋致晏的长辈表扬他，他的声音很轻柔，很认真，是纯粹的，和以往那种故意的逗弄都不同，“你我是最厉害的小狗。”
车内光线昏暗，莫虞看不清他的神色，只感知到打在他脸颊边的鼻息愈发变烫，愈发急促。
宋致晏开口，声音也很轻，喉间有些滞涩发哑。
“有给进步之星的奖励吗？”
他又问。
狗这种生物，啃过骨头就不会再甘心于每天靠罐头冻肉过日，食髓知味，在被投喂到更多骨头之前它们不会善罢甘休，就算看着你的眼神依旧那么纯粹澄澈，那底下也藏着某种蠢蠢欲动的东西，它们的一切努力和应和都是从主人手中获得奖赏的手段。
眼睛巴眨着，心里挂念的是骨头的味道。
莫虞知道他绝对没有乖乖听自己的话，忘掉那天在摩天轮上的吻。他不仅牢牢地记着，还时刻等待莫虞能够再给他一个真切的亲吻——不需要宋致晏忘掉的亲吻。
但莫虞要保护自己，也保护宋致晏。他怕自己做不到，怕自己辜负。他给了自己一个退路，也留个二人一个空间。无论出于为自己还是为对方着想，莫虞都不能再做那天的事了。
于是莫虞缓缓伸出手，抵在宋致晏颈后，抚摸着他的脖颈，感受那一块的肌肉绷直，皮肤温度渐渐升高，烫着他的手心。莫虞慢慢，慢慢地靠近宋致晏，直到两人的鼻息相互交缠。宋致晏颈下动脉的起伏鼓动变快，喉结滚动。莫虞把自己的额头抵在他的额头上，如释重负地叹了口气。
车内寂静。
莫虞用拇指摩挲着他的颈侧，额头相贴，这是他在理智尚在的情况下能做出最亲昵的动作。
“不行啊，”莫虞呢喃开口，用气声说道，“还不行啊，致晏。”
“为什么？”宋致晏伸手轻轻按在他后脑上，手指穿过发丝，感受头发从指尖流淌的滑腻，“因为我还不够成熟吗？”
莫虞摇头：“是我的问题，我太成熟了。”
宋致晏正值壮年，而他经受太多磋磨，已经是枝头摇摇欲坠的熟果，不是孰优孰劣的问题，是莫虞的顾虑太多。
他很难走出情感的创伤，尽管对面是宋致晏，他也不可能完全卸下防备。
所以他需要时间学会倒退，退回到最好的年纪去面对宋致晏。
“我还需要给你更多时间吗？”宋致晏问，“我一直在这里。”
“嗯。”莫虞微微蹭着他的额头，“再等我一会。谢谢你。”
“你这次要记得考虑我。”宋致晏抚摸莫虞的耳根处，“不能再让我一厢情愿这么多年了。”
“嗯，我写进我的备忘录里了。”
莫虞笑笑，收回手，推开宋致晏的胸膛，坐直身子。
“走吧。”
宋致晏依依不舍地和他道了别，拉开车门，下车，走进公寓大堂。莫虞看着他的背影消失在电梯间，然后调头，开回自己住的酒店。
房间里的猫粮碗已经空了。莫哆咪蹲在碗旁边，用一种极其幽怨的眼神看着他。
“小哆咪饿了是不是呀？都怪哥哥，忘记看手机了，没有看到小哆咪给哥哥打的视频。”莫虞舀了一勺猫粮倒进碗里，摸摸小猫的头，“你先自己吃好吗，哥哥休息一下再陪你玩。”
莫虞坐在沙发上，打开手机。宋致晏发了一条朋友圈，只有一张图，从插画上截出的，是那扇发光的门。没有配文。
莫虞发怔了几秒，关掉手机，去洗澡。
热水冲到脸上时，莫虞突然觉得耳根发热，下意识用手摸了摸，回想起那里是宋致晏抚摸过的地方。
洗完澡他关掉水，擦干，躺到床上，很快睡着了。
一夜安眠。
·
周六。
莫虞一觉睡到十点，靠着自己多年来养成的自律艰难地从床上爬起来，洗漱穿戴，做好自己和莫哆咪的早餐。
一人一猫十一点半出门。莫虞把莫哆咪交到宠物店店员手中，让人给它做个全身洗护和毛发打理。
莫哆咪在店员怀里拼命挣脱，身子探向前，爪子死死勾着莫虞的针织衫，冲他喵喵叫，迟迟不肯松爪。
莫哆咪在家里对莫虞爱搭不理的，一出门就没有安全感，像膏药一样死命黏着莫虞。
“你听话，”莫虞慢条斯理地把爪子从衣服上摘下来，两手拢成一个圈，捏着莫哆咪的脑袋，“哥哥要去公司加班，你自己在这里玩好不好？你看你多久不洗澡了，身上的毛都打结了。再不洗就变成臭臭的小猫，不能睡到哥哥的床上。”
莫哆咪听不懂，但好在它也不会说话，喵喵叫着被店员抱走去洗澡了。
莫虞驱车到公司，下一周预热启动，将会在社交媒体发布第一张乐园插画，他需要审核预热内容，并过目媒体发过来的采访提纲，采访面向创意部，莫虞要顺便帮他们撰写预答，避免出现面对媒体说不出话的情况。
莫虞在下午五点收工，开车到宠物店去接莫哆咪。
“啊？”店员听到他要接猫，吓了一跳，声音有点发抖，“不、不是……小哆咪已经被人接走了呀。”
莫虞闻言，眉头蹙紧，第一反应以为店员搞错了：“可我没有叫人来接它。”
“他说是您的朋友，已经和您说过了，给我看了你们的聊天记录”
莫虞内心的疑虑加深，大脑运作变得有些滞涩，还没思考过来，冷汗就先一步从额角渗出。
“你还记得那个人长什么样吗？”
“和您差不多高……”店员努力回忆着，但想不起太多细节，“当时很忙，我没注意看。”
“店里有监控吗？”
“有，但是前台这里的监控这几天正好线路坏了，没来得及修。”
莫虞紧紧地抿着嘴唇，牙齿几乎要把下唇咬破，渗出丝丝的血迹。他低头看了眼时间，五点五十七，锁屏上是他拍的莫哆咪的大脸，圆圆的眼睛好奇地看着屏幕外的莫虞。
他无法再承受失去一只猫的痛苦了。
谁会从他手里夺走他的猫？
店内的冷气一吹，莫虞背后一凉，他这才意识到自己后背布满了冷汗。
--------------------
莫——哆——咪——