傍晚七点五十分。
温枕秋的车缓缓驶入小区地下车库。
他停好车，走进电梯。
数字一层层跳动，电梯门打开。
刚走出电梯间，还没到自家门口，一股温暖诱人的饭菜香气已经透过门缝飘散出来。
温枕秋的脚步几不可察地顿了一下。
他门开的瞬间，暖黄的灯光倾泻而出。
牧云决正端着一盘清蒸鲈鱼从厨房走出来，听见开门声转过头来。
四目相对的刹那。
他整个人像是被按下了暂停键，只有那双眼睛骤然亮起，像是深夜海面突然燃起的灯塔。
如果人有尾巴，此刻他的尾巴估计已经摇成了螺旋桨了吧。
温枕秋被这副景象取悦了。
他关上门，慢条斯理地换鞋，挂外套，洗手。
每一个动作都做得从容不迫。
牧云决就站在原地，端着那盘鱼，一动不动地看着他。
直到温枕秋走到餐桌旁，他才恍然回神，慌忙将盘子放下，手指无意识地在围裙上擦了擦。
“哥……您回来了。”他的声音有些发紧。
温枕秋在餐桌主位坐下，扫了一眼桌上的菜色。
很丰盛，都是他喜欢的家常菜。
他的视线落在桌上唯一的碗筷上，抬起眼看向依旧站着的牧云决：
“坐。”
牧云决像是接到指令的机器人，立刻在温枕秋对面的椅子上坐下，背脊挺得笔直，双手规矩地放在膝盖上。
温枕秋看着他这副模样，忽然问：
“你吃了吗？”
牧云决愣了一下，嘴唇动了动，最终老实摇头：“……没有。”
温枕秋的视线落在对面空荡荡的桌面上，桌上只有自己的一副碗筷。
“去添碗饭。”
他的语气平淡：“菜做多了，我一个人吃不完。别浪费。”
他的话让牧云决整个人僵住了，瞳孔微微放大。
他张了张嘴，喉咙像是被什么堵住了，发不出声音。
眼眶以肉眼可见的速度泛红，睫毛剧烈地颤抖起来。
他几乎能感觉到皮肤在温暖的灯光下微微发烫。
像是常年生活在洞穴里的生物第一次被拖到阳光下暴晒。
既惶恐，又贪恋。
“……谢谢哥。”
他最终哑声说，声音里带着压抑不住的哽咽。
牧云决起身走向厨房，脚步有些虚浮。
温枕秋看着他的背影，看着他小心翼翼盛饭的动作，看着他端着碗走回来时那副近乎虔诚的姿态。
心中的某种恶劣趣味更甚了几分。
看来这只小猎物，是真的怕到骨子里了。
牧云决坐下，背脊依旧挺直，拿着筷子的手微微发抖。
他低着头，小口扒着白饭。
温枕秋看了他几秒，忽然伸出筷子，夹了一块肥瘦相间的红烧肉，放进牧云决碗里。
“多吃点。你瘦了。”
话音落下的瞬间，牧云决的动作彻底停滞了。
他盯着碗里那块油亮的红烧肉，盯着上面晶莹的酱汁。
大颗大颗的眼泪毫无预兆地涌出，砸进碗里。
他慌忙低下头，用颤抖的筷子夹起那块肉，送进嘴里。
咀嚼得很慢，很仔细，像是在品尝什么稀世珍馐。
但眼泪却越流越凶，混着米饭和肉一起咽下去，咸涩得让人心头发酸。
温枕秋看着他低垂的头顶，看着他微微颤抖的肩膀，看着他紧紧攥着筷子的指节泛白的手。
心脏深处，某个一直冷静自持的角落，忽然泛起一阵奇异的涟漪。
像是怜惜。
又像是……某种更复杂的连他自己都难以命名的情绪。
他放下筷子，轻轻叹了口气。
“过来。”
两个字，很轻，却带着不容置疑的命令。
牧云决猛地抬起头。
几乎是踉跄着站起来，走到温枕秋身边跪了下去。
膝盖触地的声音很轻。
“哥……”他哑声唤道，声音破碎得不成样子。
“害怕吗？”温枕秋问。
牧云决的嘴唇颤抖着，泪水不断从眼角滑落，滴在温枕秋的手指上。
“怕……”
他哽咽着，每个字都像是从喉咙里硬挤出来的。
“怕您觉得我麻烦，打扰您的生活……”
“怕您会觉得……我肮脏……”
最后几个字轻得几乎听不见，却带着锥心刺骨的自厌。
温枕秋静静地看着他，用拇指轻轻拭去他眼角的泪，动作出乎意料地温柔。
“麻烦，我已经解决了。”
“至于肮脏……”
他顿了顿，指尖抚过牧云决潮湿的脸颊：
“你所有的部分，包括那些你想藏起来的，你以为见不得光的……”
他的目光直直望进牧云决瞳孔深处，一字一句，清晰而缓慢：
“现在，我都接受了。”
话音落下，牧云决整个人剧烈地颤抖起来，像是终于被从冰封的深渊里拖了出来，重新感受到了温度和光。
他猛地伸出手，死死抓住温枕秋的裤腿，将额头重重抵在温枕秋的膝盖上。
从哽咽，到放声痛哭。
不是之前那种压抑破碎的哭泣。
像是要把这十年来的惶恐、孤独、自我厌恶，全都哭出来，全都交给眼前这个人。
“谢谢您……哥……谢谢您……”
他一遍遍重复着，声音嘶哑，却带着前所未有的解脱。
温枕秋没有推开他。
只是垂下眼，看着膝上那颗毛茸茸的脑袋，看着那微微颤抖的肩膀。
他很轻地，将手落在了牧云决的发间。
一下，一下，缓缓梳理。
像在安抚一只终于归家的，伤痕累累的兽。
窗外的夜色渐深。
等牧云决的哭声渐渐平息，变成压抑的抽噎，温枕秋依然没有动。
他垂眼看着膝上那颗毛茸茸的脑袋，看着对方因为哭泣而微微颤抖的肩膀。
心里某个角落轻轻塌陷了一寸。
是接受了。
其实从牧云决跪在他面前，把所有阴暗的秘密毫无保留地剖开那天起。
不，或许更早。
早在牧云决被他发现所有的马甲的那天。
他就已经在心里接受了这个人不是吗？
只是牧云决偷走的实在太多。
十年隐私，许多本该只属于他自己的瞬间，都被那双躲在暗处的眼睛贪婪地记录、收藏。
总该……付出点代价的。
可这才多久？
温枕秋在心里轻轻叹了口气。
他伸手托起牧云决的下巴，迫使他抬起头来。
灯光下，那张总是带着冷淡疏离感的眼角此刻红肿不堪。
睫毛湿漉漉地黏在一起，眼眶、鼻尖、脸颊，所有地方都泛着委屈的红色。
完全就是……一只被雨淋透后，终于被允许进门的小狗。
湿漉漉的，破碎的，只会用那双盛满水光的眼睛望着他，等待下一个指令。
温枕秋的指尖轻轻抚过牧云决红肿的眼角，声音很轻，却带着不容置疑的清晰：
“我是接受了。”
他看着牧云决骤然亮起来的眼睛，继续道：
“但你要听话。”
“我不喜欢不听话的狗。”
牧云决的睫毛剧烈地颤抖起来，他急切地点头，声音还带着哭腔，语速快得像怕温枕秋反悔：
“我听话……哥，我听话的，您别不要我……”
他仰着脸，任由温枕秋的指尖在他眼角摩挲，甚至无意识地朝那微凉的触碰靠了靠：
“我会是您最听话的狗……我很有用的，真的……”
自从温枕秋发现一切后，牧云决再也不敢打开那些还留在他家里的“眼睛”。
哪怕那些监控设备的位置都没变过。
哪怕他只需要动动手指就能重新看到温枕秋。
可他不敢。
这两个多月。
每一天都是凌迟。
见不到温枕秋的每一秒，都像有细密的针扎在心脏上。
他只能像个最虔诚也最惶恐的信徒，守着，等待着温枕秋偶尔发来的指令。
浇花，读诗，构建一个梦境……
只有完成任务。
在卡片背面写下“已完成”的那一刻，他才感觉自己还活着。
家里的每个角落都弥漫着冰冷的空虚和无尽的恐惧。
他怕温枕秋只是在耍他玩，这只是一场他精心设计的惩罚游戏。
可更让他害怕的是，他怕温枕秋连玩都懒得玩他了。
所以他只能拼命让自己变得“有用”。
努力的将温枕秋提出来的要求做到最好。
牧云决的话像细小的钩子，轻轻扯动了温枕秋心脏的某根弦。
再次听到这种全然献祭般的宣告，那种熟悉的快感依旧会窜上脊椎，带来细微的战栗。
温枕秋的嘴角不自觉地勾起，摩挲牧云决眼角的力道加重了些，将那处皮肤揉得更加艳红。
牧云决的身体几不可察地颤抖了一下。
他却非但没有躲闪，反而更温顺地仰起脸，将自己最脆弱的部位完全交付到温枕秋手中。
原本该充满压迫感的体型，此刻却蜷在温枕秋脚边，温顺得近乎无害。
但温枕秋知道。
这头被套上项圈的野兽，对外人依旧会露出獠牙，甚至能轻易咬断喉管。
而这份“无害”，只对自己有效。
这让温枕秋心底窜起一股异样的兴奋。
他压下那股微妙的燥热，收回手，声音恢复了平日的温和：
“好了，起来吃饭吧。”
牧云决点点头，眼眶还红着，却听话地站起身，坐回对面的椅子上。
他拿起筷子，小口小口地吃着已经有些凉了的饭菜。
吃几口就忍不住偷偷抬眼看向温枕秋，像在确认这一切不是幻觉。
温枕秋任由他看着，并不阻拦，只是在他出神太久时，会自然地夹一筷子菜放进他碗里。
筷子与瓷碗碰撞的轻响，总是让牧云决猛地回神，然后耳根更红地低下头去。
咽下去的菜已经冷了，可牧云决却觉得滚烫。
温枕秋看着他这副魂不守舍的样子，终究还是没忍住，轻轻皱了皱眉：
“好好吃饭。”
牧云决像是被惊到的小动物，肩膀一颤，赶紧扒了两口饭。
“吃菜。”
他又慌忙夹了一筷子菜，混着米饭匆匆咽下。
温枕秋看着他手忙脚乱的样子，再次无声的叹了口气。
“明天周六。”
牧云决抬起头，腮帮子还鼓着，眼睛眨也不眨地看着他。
温枕秋迎上他的视线，说：“中午来我家做饭。”
牧云决的眼睛，瞬间又红了。
但这次，他没有哭。
只是用力地、用力地点了点头，像接到了此生最重要的任务。
然后低下头，把脸埋进碗里，大口大口地吃起来。
吃得很快，很急。
像是要把这两个月空缺的属于“温枕秋身边”的养分，一次性补回来。
……