裴翎下山的时候，天已经大亮。
蜀中的春雨说来就来，雨丝斜斜地织进竹林，裴翎用竹竿左右点着地探路，走得不快，竹竿敲在石阶上笃笃地响，和山里的鸟声一唱一和，雨丝落在脸上凉沁沁的，润得山间草木的气味都浓了几分。
到了山脚茶铺，叶子戏的牌局早散了，老板正蹲在门口的板凳上数铜板，嘴里哼着小调。
听到笃笃的竹竿声抬头一看，老板的小调卡在了嗓子里
上山那天还好好的一个人，下来的时候眼睛蒙着布，布上大片暗红血渍，浑身淋着细雨，袍子上沾满了草叶和泥土，手里还随便摸着根破竹竿。
老板把一拍大腿窜了起来，赶紧上前两步去搀他：“哎哟！你这是咋搞的嘛！”
“山间路滑，摔跤了。”
“摔一跤摔成这样？”老板一手扶着裴翎的胳膊，一手去拍他袍子上的草叶，“眼睛伤到没得？你等到，我去给你找个郎中。”
“不用，皮外伤。”
“啥子皮外伤嘛，布条上全是血！”老板嘴上念叨着，人已经把裴翎扶到长凳上坐下了，转身倒了碗热茶塞他手里，又从灶台后面翻出半块锅盔塞进裴翎嘴里。
裴翎也不推辞，捧着那碗粗茶暖手，就着檐外滴答的雨声，慢条斯理地咬了一口锅盔，老板看看那根寒酸的竹竿，又看看他蒙着的眼睛，欲言又止，末了还是没忍住：“你就靠这根棒棒下的山？”
裴翎咽下嘴里的干粮，唇角在沾血的麻布下弯了弯，把竹竿往板凳边上一靠。
“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”裴翎偏过头，静静感受落在脸颊边的凉雨，“有竹杖，有烟雨，我不比那个姓苏的差。”
老板听了一愣，也没明白姓苏的究竟是哪位，心道受了伤还笑得这么开心，多半是伤到了脑袋，更不放心了。
“马还在吧？”裴翎喝干了最后一口茶。
“在在在，喂得好好的。”老板一边应着一边往后院跑，“你坐到，我去给你牵！”
裴翎坐在板凳上喝茶，细雨打在茶铺的油布棚顶上，锅盔的面香和灶台的柴烟气混在一起，日头虽然被薄云遮着，照在身上仍是暖的。
老板把马牵出来，又扶着裴翎站起来。裴翎摸到马鞍，一个翻身跨上了马背。
老板本来还举着手想去托一把，见状直接僵在了半空：“你真不用找个郎中？”
“不用，多谢老板的茶。”
裴翎随手往桌上丢下一角碎银，单手一抖缰绳，拨转马头，大宛马甩了甩尾巴，踩着湿漉漉的石阶，走进濛濛春雨中。
老板在后面喊了一嗓子。
“慢点骑啊！蒙到眼睛骑啥子马嘛！”
雨中遥遥传来一声笑。
那匹大宛马没有裴翎这么闲散，这原是司礼监养的，吃的是上等料豆，走的是长安御道，如今被一个半瞎的人骑着在蜀中山路上颠，四只蹄子踩在碎石子上打滑，极为不满地喷着响鼻。
裴翎拍拍马脖子：“忍忍。”
马不理他。
他也不在意，隔着麻布睁开眼看去，只见一片模糊的青绿。山是一团浓墨，天是一道淡青，路边的野花变成一簇一簇不辨颜色的光斑，但他用不着看清，这条路他走过太多遍，哪里有弯，哪里有坎，闭着眼睛都能知道。
风里有股子甜味儿，桐花正开，山里的蜂嗡嗡地，围着一片紫白的花朵绕来绕去。
前面的山路更窄，裴翎翻身下来，把缰绳系在路边一棵歪脖子树上，拍了拍马脖子：“等着，跑了我找你算账。”
马甩了甩尾巴。
暮春雪水化开，山溪正丰。
裴翎走到溪边，竹竿往水里探了探，一脚踩进溪水。
他小时候过这条溪从来不脱鞋，老和尚叫他脱，他偏不，湿着一双鞋走山路，走到庙里鞋就烂得差不多了，老和尚气得拿扫帚追他，追了三圈没追上，追不上就骂，骂得极难听，什么“讨债鬼”“赔钱货”“上辈子欠你的”，裴翎蹲在房梁上冲他做鬼脸。
后来老和尚学聪明了，不追也不骂，干脆把裴翎的鞋藏起来，让他哪都去不了。
当时裴翎年纪小玩心大，期期艾艾地去抱老和尚大腿，老和尚也只顾喝酒，假惺惺地长叹一声：“唉，这下好了，阿翎你没鞋穿了。”
最后裴翎跑去镇上偷了一双新的回来，老和尚问哪来的，他说捡的，老和尚嗯上一声，转头又喝他的酒去了。
溪水漫过小腿，冰凉刺骨。
“那地方偏得很，从山脚到住的地方，至少走大半个时辰，中间要过一条溪。”
马车在官道上走得不快。
为避人耳目，何适换了一辆不起眼的青帷马车，车帘垂着，外头看着跟赶路的中原人没什么两样，车厢里挤了三个人，何适坐在裴云逸对面，安远缩在角落里，帷帽压得很低，看不清表情。
何适听着裴云逸的讲述，朝安远那边看了一眼。
安远在帷帽底下几不可察地点了一下头。
路线对上了，他们的人去过青城山，确有一条浅溪。
何适给裴云逸倒了一杯水，倒得恭敬，双手递过去。
裴云逸接了，没喝。
车轮碾过路面的石子，车厢轻轻晃了晃。
“殿下在蜀中一座古庙里长大，”何适开口，声音放得很低很慢，像是怕惊着什么，“还记得别的吗？”
“溪上没有桥，就几块石头，”裴云逸说，“后头有一片竹林。”
裴翎过了溪，穿进竹林。
他全靠手里那根盲杖探路，打在竹节上，发出笃笃的闷响。
他小时候走这段路，眼睛就没闲下来过，专挑竹叶青出没的时候走，蛇胆能卖钱，活的更能卖出好价，裴翎拿两根竹枝当筷子，夹蛇夹得又准又快，十岁那年攒了一罐蛇胆拿去镇上卖了一笔钱，他自己偷偷抽了五成利，把钱藏起来，剩下五成给老和尚买酒。
老和尚喝完酒，抹着嘴巴摊开手，问他要剩下的五成利，说裴翎卖出去的竹叶青都是活的，根本不止一坛酒的钱。裴翎梗着脖子说没有，老和尚就自己找，每次都能找到，拿去买只鸡，一老一小做烧鸡吃。
裴翎想得出了神，竹竿磕在倒伏的老竹上，他弯腰摸了摸，摸到边上一节刚出的笋。
过了竹林，左右两座山峰像两团巨大的暗影，中间夹出一道狭长的亮光。
“再往上走，有竹林，竹子很密，穿过竹林，是两座山。”
裴云逸顿了顿。
“叫夹门山，只有当地人这么叫。”
何适的手在膝上攥紧，又朝角落里看了一眼。
安远微微阖了阖眼。
何适带人在蜀中找了数月，问了多少猎户樵夫，才从一个采药老翁嘴里打听到“夹门山”三个字。
“从夹门山中间走进去，”裴云逸继续说，“要小心两边的石头。”
两山夹峙，路像一条窄巷，头顶的天被挤成一线，山壁上渗着水，滴滴答答落下来打在肩头，裴翎一手扶着湿漉漉的石壁，一手拄竹竿，一步一步往里走。
脚下的石头越来越熟悉。
竹竿往前一探，笃一声，撞上了。
这块石头凸出来半尺，他七八岁的时候被绊过，摔了个嘴啃泥，膝盖磕出血来，他嚎了两嗓子，发现没人来，自己爬起来接着走，老和尚看见了，说“活该”，丢了一罐药膏过来，准头极差，砸在他脑门上。
裴翎把那罐药膏丢回去，老和尚接住，又丢过来，两个人把一罐药膏丢了七八个来回。
裴翎继续走，竹竿点地的声音在两壁之间来回碰撞。
腐朽的气味越来越重，潮湿的木头、野草、泥土，混着旧年岁的味道。
百步之后，两侧的山壁倏然退开。
满目混沌柔和的天光倾泻而下。
裴翎站住了，慢慢摘下蒙眼的布条。
“那座庙很小，小得像会被山吞掉，门口有块石碑，我小时候没事就蹲在那里，用树枝描石碑上的笔画，猜那是什么字。”
不等何适问那古庙的样子，裴云逸就自顾自地接上了，何适一边听一边点头，这块石碑他们的人也见过，还拓了上面的字回来，可惜年深日久，风霜侵蚀，一个都辨认不出来。
古庙蹲在两山的夹缝之间，如今被藤蔓和杂草吞了大半，门口竖着一块石碑。
裴翎走上前，用指尖描摹，辰光暗暗流转，十年过去了，他依然不知道上面写了什么字。