启元六年, 京城。
正月十六日雪霁，天光大晴。
辰时路上行人寥寥，北风呼啸。整肃列队的卫兵自大街上巡行而过。宫廷晚宴上竟出现刺客, 这一消息传遍了京城四大署, 凛冽的冬季为之一寂。
百官们一半还扣在宫内情况不明，另一半各自安分待在府中，不敢轻举妄动。
京城的诏狱之前, 大片空地上覆盖着积雪。
一条细窄的路通往门前，太阳晒的满地雪光湿润, 毛茸茸地舔着薛鸣的皮靴。
这里竟然没有什么守卫，不知道是否都被调走了。太安静了，让人不敢大声呼吸。
薛鸣从没踏足过这里, 心脏在胸膛里咚咚地跳着。之前，她想托母亲关系去狱中探望苏谦，不料母亲勃然大怒，一边呵斥她交友不慎、不务正业，一边警告她不要去给自己找麻烦。薛鸣沉默地回屋坐了半天，翻墙出去找好朋友韩慈。她们两个都不务正业，平时没少一起干过偷鸡摸狗的小事, 但这次的事太大了，韩慈也拒绝了她。
今天朝廷百官的注意力都被宫宴的变故牵住了, 薛鸣来到诏狱探望朋友，不会有人注意。
她停在距离黑色大门三尺远的地方, 回头望着一片白茫茫的空地, 远处的树都秃了, 在北风里默默受着寒风, 唯有几棵松树还绿着, 苍翠深郁，远看圆滚滚的。
薛鸣道：“过来吧。”
雪地上走出一道暗褐色的身影，是张秋凛。此前她默默站在松树的后面御风，安静地等了许久。她踩在雪地上，留下一串很浅的脚印。
薛鸣自己没有资格进诏狱探望，只能求助于这个人。
张秋凛的脸色很白，表情有些紧绷，也可能是站在冷风里被吹久了，脸都吹木了。她率先一步推开门，薛鸣跟着进去，看她与守卫交涉几句，便引她入内。
里面是一道昏暗的走廊，每隔几丈有窗，并不太黑暗，也不太闷。走廊的墙壁上挂着燃烧的火把，温度比外面还要暖和。地上略微潮湿，洇着一层水渍。
薛鸣往前走了一段路，忽然觉得身后的脚步声消失了，一转头，发现张秋凛停在了走廊的另一端，没有走过来。
从这里逆光看去，张秋凛深褐色的衣裳几乎与黑暗融为一体，不远处阳光从屋顶斜照，将她的影子投在墙壁上，如同拼凑成一只庞大的鸟。
感受到她的目光，张秋凛拢了拢衣裳，身形转动，那只大鸟转瞬不见了。
“你去吧。”张秋凛道，“半个时辰。我在此处等。”
薛鸣道：“您不过去看看吗？”
张秋凛道：“不必。”
薛鸣在原地站了片刻，转身继续走，一名狱吏带着她上下，到了扣押苏谦的牢房。
这里位置较高，地上没有积水。墙上开窗，有很明亮的天光。屋内有桌椅，只是床榻比较简陋。苏谦正坐在那道光下方，伏案看着什么东西。薛鸣说不上这算不算是特殊照顾了，一时失言。
苏谦听到背后的动静，并没有马上回头，当意识到那阵脚步声没再移动后，她警觉地抬眼一瞥，随后怔住了。
薛鸣心中一紧，只觉得她回头、抬眼时的动作，一如旧时在她的书房窗下的楠木书桌之前。
狱吏已经退下了，这里只有她们两个。
薛鸣竟然不知道说什么了，她进来之前想过的措辞，现在忘得一干二净。她的关心是否会太苍白？她能告诉苏谦多少外面的事？
苏谦等不到她开口，浅浅地笑了笑。“正月休沐以来，我见过的第一个人就是你，看来今年有个好兆头了。”苏谦顿了顿，十分认真地道，“我很意外你会来看我。”
“我反正也没什么事。”薛鸣小声推托，不知道在回避什么，“你本无罪，等过了节，陛下一定会将你释放的。”
“匹夫无罪，怀璧其罪，何况这璧是别人硬塞给我的。”苏谦仿佛自嘲道，“也许是我命太薄，不该来京城闯荡。”
薛鸣尝试理顺道：“你入狱是因为弹劾崔家牵动了皇长子。就在昨夜，温宰相的儿子在宫宴妄图行刺陛下，此事震动朝野。”
苏谦的眼睛微微睁大了，除此外没有多余的表露。半晌，薛鸣道：“所以，你大概会无罪释放。只需要等过了这一阵子。”
薛鸣昨夜几乎没睡，听家人讨论了半宿，自己总结出了以上结论。
苏谦沉默片刻，平静地道：“经过这一遭，我恐怕在京城难以为继。”
薛鸣道：“你这么聪明，到哪里都没问题的。”她并不确定苏谦语气里的冷静是深思熟虑还是心灰意冷。
苏谦道：“到哪里都一样。天下广大，却不知何处为家。我能走到今日已是幸运。”
薛鸣没话讲了，她不知道如何安慰一个入狱了还觉得幸运的人。何况苏谦的脸色这般消沉，她说的是真心话吗？
薛鸣很努力地措辞：“你...…你还有我？”
苏谦笑道：“你帮不上的，多谢。”
薛鸣有点失望，不敢乱说了。而苏谦道：“我不知道你是怎么想我的，其实我没有选择。”
薛鸣道：“我觉得你是很厉害的人，也是很善良的人。”
“...希望是吧。”
两人接着聊了些无关紧要的闲话，半个时辰快到了，那名狱吏徘徊在转角，身影几度闪现。薛鸣道脑海里还是飞速转着，什么叫走到今天已是幸运，其实没有选择？
她长这么大，没有离开京城，没有脱离过家族的束缚和庇护。她想尝试理解的苏谦，但只能摸到虚软的皮囊，那是她的伪装，却是她的真切。
苏谦看她一直不动，突然问：“你还不走吗？”
薛鸣一愣，略尴尬道：“.....我在等张大人进来。”
苏谦哑住了，猛一抬头，目光又飞速转下，盯着发灰的地面。原来是张秋凛带薛鸣进来的，张秋凛就在这里。就是她带着自己踏上这条路的，可以再拽她一把，也可把她推下悬崖不付代价。
那个改变了自己命运的人就在咫尺之外。
如果张秋凛肯进来见一面，苏谦有一肚子话想问，引她面见皇帝、授肃政卿之职，是否只为一颗棋子、用完就丢？
薛鸣和苏谦面对面望着，各怀心事，中间隔着一面生锈的栏杆。如果张秋凛走进来，苏谦就有机会当面质问她了。这是薛鸣送给她的礼物？她好像比她想象得懂的更多。
狱吏消失了一阵，少顷，张秋凛的身影出现在走廊的尽头。
火光照亮她的半边面颊，映得通红，另半面脸落在天光中，显得苍白。
薛鸣转头，遥遥地看过去。张秋凛亦看着她。
最终张秋凛转身向外去，背影逐渐融于白亮的天光。“走吧。”
薛鸣迈不开脚步。狱吏擎着火把几乎怼到她脸上：“薛小姐。”
火光一片赤红，薛鸣如梦初醒，转身前低头小声嘟囔一句：“新年快乐。”
她们走后，诏狱重归安静，窗外的天色大亮，一阵风吹，残雪飘进天窗，融进淡淡的灰墙。苏谦仰头，任那风雪拍在自己脸上，轻柔得像一道光。
苏谦对着墙壁轻喃：“……新年快乐。”
***
皇宫。元思殿。
大殿内设了一张长案，两张白瓷盘上散落着梅花饼的酥皮，只剩下残羹冷炙了。
武净的故事讲得太长，所以她们现在进入了一段中场休息。中间叶青玄忍不住打断，跟她讲起孟慈山故事的后一段。
武净聚精会神地听。叶青玄很会讲故事，令人身临其境，仿佛她也到了那清澄的江水畔，看着故人的远逝背影。
卫城的故事讲完后，日已黄昏，光斜照在门外的玉阶上，镀上一层暖色。二人沉默对坐，气氛已经不再冰冷。良久，武净开口道：“我想为她立一块碑。”
叶青玄刚想说，其实孟慈山已经有墓碑了。武净又道：“父皇在城东郊外修建了一座碑廊，供奉先祖和开国功臣。如果她能进去，就可以一直被人记住了。”
叶青玄没有立即表态，因为她根本不知道武净说的又是哪一项皇家工事。不过孟慈山毕竟是站在旧朝那一边的，尽管临死前幡然醒悟遣散了叛军，武光也已为她立将军冢，是足够高的规格。
武净看了看天色：“我还没讲霍衍的事。你今夜留宿下来吧，我慢慢讲。这故事后半段......就没那么有趣了。”
叶青玄想到自己要在宫里待第二个晚上，不禁浑身一哆嗦。
*
武净被关押在何舜营中两个月，延朝士兵没有把她和别的战俘放在一起，但绝对谈不上善待。她身上的伤口无人医治，孟慈山来看望过她那一回后，就彻底消失，可能是被调往其他战场去了。
有一回，武净从昏迷中醒来，发现黑暗中有一道人影，正匍匐在自己身前，瞬间紧绷起来。
那人身上传来一阵淡淡的草药香气。武净立刻察觉，自己腰腹上的伤口不对劲，贴着一层冰凉的像是伤药的东西。这人在帮她吗？
黑暗中，那人的眼睛很空，望过去的时候没什么存在感，但她还是认出来了。
是谢遥。
谢遥收拾手上物件，正准备离开，假装自己从未来过。武净犹豫着是否要戳破她，三思之际，谢遥已经利落地走了。
三日后，武净从昏睡中醒过来，发现自己腰上的伤快好了，她不知道自己在哪，但能听到两个声音在不远处讲话，其中一个温和的是谢遥，另一道声音低沉凌厉的是何舜。
“前日让你回京去你偏不肯，就是因为这人？”何舜说着视线歪向角落里的竹席，上面躺着一滩勉强是人模样的武净，“她已经长这么大了，让她活着就是个隐患！”
谢遥冷静地迎接着何舜的怒火。她年纪比何舜大，本人也是倔脾气，加上她们自幼相识，何舜小时候是给她当小妹的，极少这般把怒气撒在自己身上。
不过，谢遥明白是因为战事吃紧，大家压力都大，何舜作为全军主心骨更是无处发泄。那就让她来承担吧。
何舜深吸一口气，稍微平复一下。“你真的不回家吗？一旦均州的出路封住，也许就回不去了！你刚成家生子，真的不回去吗？”
谢遥还是冷静道：“不了。”
何舜倒抽一口冷气。“你就想死在这儿，是吗？”
谢遥没有回答。何舜继续问：“你终于要实现年少时的梦想了？封王拜相、荣耀无穷，然后在最光辉的时候结束？”
谢遥闷道：“嗯。”
武净一直闭着眼装睡，此时感到两个人的目光齐齐落在了自己脸上。
谢遥缓缓道：“自从你劝我回家，我一直在思考。我不顾你的劝阻决意嫁给温颂声，之后马上自请离京出征。我生下儿子，又马上把他送走，不曾抚育过一天。在旁人眼中，我该是个怎样冷血自私的人。”
何舜恶言道：“管他们呢！你这么年轻就嫁人生子，真是便宜了那个姓温的。”
“你不必这样说。”谢遥依然平静道，“我是因看中了他深谋远虑有城府，是因我所有图。我反而觉得，是我有愧于他们。”
“你们就不该成婚。”何舜咬着牙，自顾自说道，“你小时候总说，你应是个男子才对，你不觉得自己像个女子的模样。要真是那样就好了，我可以嫁给你，我们都还继续做自己的事。”
两人各说各的，谢遥继续道：“是我太急功近利了。我小时候孤身一人，执着于取得世俗意义上的成功，觉得那样就可以保护自己，甚至想着做出一番大业，我告发北关军武氏不臣，以取缔北方守军的军权，我得到了，可人们又说，我太骄傲孤僻、太不合群，多行不义，必自毙。”
何舜彻底沉默了。
谢遥：“我现在觉得，当时这一切是否太仓促了。”
“这是何意？”
“如果我们都死在这里，再也无法回去呢？我在世上漂泊时，总想给自己留个念想，原来是从前飘得还不够远。人飘得太高了，念想也成了负累。”
谢遥走向武净，三步，两步，终于只剩下一步距离。
“她长得挺像武光的？是不是？”
何舜默了，半晌道：“是。”
原来这几人都认识，武净在心中想，父亲年轻时在京城做质子，而她的祖父、当时的北关军主将被人构陷谋反，武光在一夜之间丧权失家，干脆自己真反了算了。
武净一直觉得谢遥认识她，但没想到，竟非故交而是仇人。
那岂非应该更恨之入骨早日铲除大患吗？难道是看她年纪尚小，就生出一种可笑的慈悲吗？
下一秒谢遥却道：“这孩子很像我，小孟跟我讲过，六亲缘浅，不知道哪里是家，眼里只有战场输赢，建功立业。”
“我不能不救她。”谢遥一边摇头一边道，“如果没有人救她一把，她日后只能靠自己爬起来，在这个过程中又会牺牲多少人？我不能不救她。”
何舜听了片刻，语气更加确信，更显得无可奈何：“你是真的不想活了。”
“我会战死。”谢遥冷冷道，“我会献出自己最后的价值，何大将军。”
何舜看着她，表情动容，眼神悲切。
莫言此生，愿不遂，谶皆成。
“也许那些人是对的。”
“哪些人？”
“叛军。”何舜悲从中来，几不可闻，“我们找不到出路了。”
“我信你。”谢遥道，“虽然我命不好，但至少你和禹归这样的人，背后还有家族担着。天塌下来大家一起死，不也挺浪漫的？”
何舜抬眼看了看天，天色阴晴不定一如她的脸色，一时间说不清这屋里有几个疯子。
何舜目光在武净脸上一扫，似乎接下来的对话不该给她听的，但此刻等不了了，她上前一步，抓住了谢遥的手。
“禹归给我写了信，她要来投奔我。”
谢遥脸色一白，恍然大悟：“怪不得你几次劝我走。”
她接着问：“禹归为什么来？前线多危险。”
帐外的雷声响彻。