窗外下起霏微细雨，淡淡的桂子香飘入绣阁。
顾沅芷端坐绣架前，素手捻针，一幅花鸟图渐渐明晰。
她的模样人如其名，美得蕴藉不争。
恰似烟雨氤氲时节，清圆水面的一枝新荷，汀边的一丛兰芷。盈盈杏眸不笑时，也有三分雅致秀润。
这样一双婉娈的眸子，偶尔也会流露几分不甘于内宅的清疏落寞。
她并非生来就是娴静的性子，因出身诗文传世、簪缨满门的姑苏顾氏。
父亲出身翰林，任吏部侍郎，又是内阁大学士。是个信奉女诫、以此教养女儿的道学先生。
学问是女子点缀门楣的锦上添花，才名只为搏个好亲事。
所幸她与夫君的亲事，确是天作之合。昔年梅贺致调任姑苏时，借着公务由头，顾家的门槛也快踏破了。
自结缡以来，夫君戍边在外，鸿雁往还不绝，唯独这一月音书全无。
她轻叹一口气，执起银剪剔灯花。
回忆起数月前的夜晚，婆母取来她的纸稿，当着她的面一页页投入铜火盆里：“好孩子，娘知道你的才气，咱们挑一些得体的诗稿刊刻，是添光彩的体面事。”
火光映着顾沅芷清素的脸，她垂下眼睫，麻木到不忍再看，强抑泪水涌出。这些文稿皆是她心血，字字推敲许久，可是被婆母付之一炬。
婆母拍拍顾沅芷的手，语气转沉。
“可你写的话本，女子易钗入仕，拒婚王侯后归隐山间，实在惊世骇俗。坊间若知晓出自将军夫人之手，毁你清誉之外，于你夫君官声，终究是忌讳。”
“灵暄女主的表字。，娘烧手稿，也是为你好。”婆母温声说道，犹带怜惜之色。
顾沅芷少承庭训，只知做个懂事的世家贵女，并不知如何反抗，没人教她，也许多年前那个笔墨知己曾经说过？可他变了。
此后，金陵里写话本的寒枝居士销声匿迹，只有深居将军府的顾夫人。
镇日无非是女红针黹，做个中馈酒食的主母。
她依旧在写，只是不再流传。男人无法容忍女子与之并立于世，故而把女子才情锁在内宅。
只有夫君欣赏她。
他在家的日子里，会为她铺纸磨墨，笑着赞她的诗稿，在她写得困倦时，为她披上一件衣裳。他支持她，事事待她无可挑剔的好。
可他也说过，文章于夫妻间赏玩便好，何须传阅出去。
倘若有另一人与她笔底相惜，梅贺致会害怕，甚至于忮忌。
沅芷的才情，被我一人欣赏足矣，世上没有比我更懂你的人了。
她牵唇回之一笑，心底漫上苦涩，其实你从前所说，如何有一件是践行诺言的？
丝雨斜织，夜色如水，桂香也染了寒气。
顾沅芷收回心绪，打开妆奁，里面静卧半张素笺。
十年前，某日雪满姑苏，她于亭中避雪，拾到一本遗落的《牡丹亭》，见书页写着半阕词，便提笔和之，此后与那书主人尺素往来，引为知己。
而后梅贺致说，与她诗词唱和的人是他，顾沅芷深信不疑。
可当年那个写下“怜卿才压须眉，何必困于闺帷”的少年，去哪了？
是梅贺致变了么？还是...他一直没有变。
满襟心事，都付金陵烟雨里。
······
花开终有倾颓时，不过几日后，锦衣卫带刀围困将军府。
“今镇西将军梅贺致，从逆乱党安王，脱逃亡命，罪当重典。北镇抚司奉内廷口谕，锁拿罪臣家眷，籍没家产，收押诏狱。”
顾沅芷浑浑噩噩间上了囚车，回身流目，再看那“将军府”漆金三字，忍吞泪水，这泼天富贵，峻极伟绩，又属谁家姓？
街市里的喧嚣，声声迭入耳中。
她阖眸敛神，心间麻木。
诏狱是吃人的阎罗地狱，她从小娇养，也许耐不住锦衣卫的几番拷打，便香消玉殒。
或是天意念她堪怜，半途被一行官员拦下囚车，指斥北镇抚司仗着司礼监腰牌擅专。
两相僵持时，一道圣旨传来。
“一应人犯，暂交刑部收押，听候察院监审。”
她躲过锦衣酷刑，又迎来御史文审。
昏暝天色里，灰茫茫一片，她看不清路，不知又要往何处去。
忧虑前尘渺茫时，那中年司官越过梅家二老，径直来到顾沅芷面前，略一欠身。
“夫人，得罪了。我家大人吩咐，车上需加挂帷幔，一则遮蔽风尘，二则，亦是全将军府的体面。”
顾沅芷半饧着眼，默不作声。如今还要这体面有何用？救不得她，亦是救不得家人。
她任一层厚厚的帷幔将囚车遮蔽，隔绝了路人的窥探，心底稍微好受几分。
可是，能在锦衣卫手下抢人的，幕后之人是谁？
这些当官的弯弯道道，她都不懂。但她看出帷幔布料细腻，绝非官署所有，倒像是内宅私物。
她叹了口气，透过缝隙，忽焉瞥见街角伫立着一道身影。
那人撑着一柄油纸伞，迢迢望来，似是在看顾沅芷。
顾沅芷不知为何，心头没来由一悸，匆忙放下了帘子。
无暇去细想，就被押入了刑部牢狱。
......
数日来无人问讯，顾沅芷抱膝坐在石床上，眉间倦怠。
旁边伴有老鼠啃啮肉块的声音，尖锐入耳，她不禁想，莫非是啃的犯人，难道下一个轮到她？恼人声响不停，锯入她脑子里，如同一把阔斧劈砸脑浆，挤榨出的血淋淋汁水，要从她鼻喉漫涌出来。
眼前金星乱迸，好痛，顾沅芷捂住额面，嘶声轻喘起来，声气儿都闷闷的。
她已三天未曾进食，腔子里空落落，口齿泛苦，有时嘴里咳出血沫，但她不能，只消一次，血沫会止不住。
又因着夙夜难寐，头疼已极。
太脏了，太脏了，这个地方太过污秽，她一刻也待不住。
一缕光自木栅渗进来，她迷蒙间睁开眼望去。
牢门被推开，传来皂隶不耐的声音：“里头的，快出来，大人要过堂了！”
顾沅芷扶着冰冷的石壁慢慢直起身，因久坐腿麻，一个晃荡间险些倒下。她低头从容敛衽整袖，奈何拍不散泥水印记。
往日里，她是多么好洁之人啊？却如今，只能穿着别人穿过的旧囚服，甚至不知上任犯人是男是女，只消一想，她心底便觉得恶寒，恨不得干呕起来。
两名皂隶见她还有心思整顿仪容，一左一右上前要去架她胳膊，还未碰到衣袖，就被她避开。
“我自己走。”
皂隶讪讪收手，只一前一后引路。
狭长甬道里，铁链拖曳出哗啦声响。
被锢的双足难行，她眼见前路有秽水，腾挪着小心避开，被身后皂隶瞧见，厉声呵斥下，一个推搡令她身形不稳，踏入污浊。
霎时脑中轰然发麻，顾沅芷百般酸楚涌上心头，布鞋稍挨蹭地面，只能屈辱地继续行走。
公堂肃穆，她跪在地上膝盖生疼，等待审官堪问。
刑部右侍郎王从之坐侧案，主案有一青年官员端坐。
玉带钩，乌纱帽，广袖皂靴。那人身形峻拔，自有渊渟岳峙的气度。
他面前呈着厚厚的卷宗，指尖正捻起一页，目光垂落，清隽眉眼蕴着远漠，未曾看顾沅芷一眼。
不知过了多久，明瓦天窗漏进澹澹秋光，拉长人影西斜。
她等得膝盖酸疼，才若有所感，有一道极具压迫感的渊沉目光落在身上。
顾沅芷微微抿唇，仍不露怯地挺直脊背，如临霜自芳的幽兰。
“顾氏，抬起头来。”一道清越的声音自高堂传来。
顾沅芷与他四目澄澄相觑，心兀地一沉。
竟是他，察院言官之首，许寒筠。顾沅芷去年秋狩时远远见过一眼，这人是个性情淡漠的，对同门后生照样劾奏。
因办案狠厉，权贵恨他罗织罪状，搬弄律条。即便位极人臣，这“刀笔吏”的名号也摘不掉。
她匆忙移开视线，这铁面御史来监审，不知是幸是祸。
“梅将军乃朝廷肱骨，府中往来，想必皆是忠贞体国之士。夫人可否将结交名录，与本官一叙？”
顾沅芷细细思量后，不卑不亢回道：“禀大人，夫君乃行伍之人，不善机巧。宾客多是旧部，皆登记在客薄，大人可随时过目查阅。”
许寒筠眉峰未动，淡声道：“梅贺致与安王私交甚密，重金私购北狄战马。你与他书信往来频繁，岂会不知情？分明是同谋共犯，意图包庇。”
顾沅芷从容回道：“我们夫妻聚少离多，信里只是嘘寒问暖，风花雪月的闲事，乃人之常情，难道闺帷私事也要在公堂上说么——”
惊堂木嗒然击落桌案，截断了顾沅芷的话，满堂肃静。
她被惊得一颤，袖中素手绞紧，不知是哪句触怒了这玉面罗刹。
“够了。你只需回，知或不知，无需辩驳。”许寒筠语调陡然转厉，冷峻如浸薄霜，“审问旨在案情，不是来听你们夫妻间如何情深的。顾氏，你是戴罪之身，还以为自己是门阀贵胄么？”
旁边的书吏下笔一顿，暗暗咋舌，还是头回见许大人对个女犯人用这种口气说话，眼神跟刀子似的。
“民妇不知。”顾沅芷眼睫歇落，戚容更显楚楚堪怜。
可许寒筠不是好色之人，木然一张脸，捏着卷宗也不翻页。
王侍郎见她油盐不进，盘问不出有用的东西，脸上早挂不住了，厉声道：“放肆！冥顽不灵，看来不用大刑，你是不会招了。”
顾沅芷直视主案的许寒筠：“民妇不为脱罪苟活，而是求一真相。若我夫君有罪，民妇愿同罪并罚，以全夫妻之义。若是他蒙冤受屈，斗胆请大人详查，还我夫君一个清白，也还我举家一个公道！”
话音甫落，顾沅芷一个伏首叩地。
唯独许寒筠是个冷心肠，看着堂下纤弱身影，沉默许久。
未几，他唇角勾起讥刺弧度：“顾夫人有如此气节，让本官刮目相看。既如此，倒不好拂去你对梅将军的谆谆情意了。”
所谓气节，不过是未尝痛楚的的无知无畏。她的风骨为了一个连累她的莽夫，真是蠢钝。
王侍郎一时会意，对衙役道：“来人，拶指伺候！”
两名皂隶捧着犹带血迹的刑具，朝她步步紧逼。
十指连心的痛，顾沅芷怎么受得住，可认与不认，横竖是死罪，再坏又能坏到哪去。
冷意蔓延至脊背，她认命地闭上眼。