【第29道题，由哈利·波特作答：你是否害怕有一天，你的“救世主”身份会伤害到你身边的朋友？】
这道毫无预兆、骤然冰冷的题目，让哈利的心脏再一次被攥紧。他几乎听不见自己的呼吸，只有一阵尖锐的嗡鸣在脑海中回荡。
他怎么可能……会不害怕？
每一次……都是因为他。每一次的危险，都因他而起。
他几乎每一天都在害怕。他害怕陋居的温馨会被他带来的黑暗吞噬，害怕霍格沃茨的塔楼会因为保护他而坍塌，害怕下一个倒下的会是罗恩、赫敏、海格，
甚至是……
他的目光不由自主地、极快地扫过对面的德拉科。翠绿的眼睛里翻涌着痛苦、恐惧，以及一种更深沉的、近乎绝望的责任感。
“……是。”他终于开口，气息里带着铁锈般的涩味，“我害怕。”
这个词像是有千斤重，砸在寂静的空气里。
“每一天……都在害怕。”
他没有再看德拉科，也没有看水晶球，只是死死地盯着地面，仿佛那里有他必须承受的答案。
当提问的焦点再次转向马尔福时，哈利甚至没听清对方回答了些什么，他只感觉到自己的体温在迅速流失，血色正从脸上急速褪去，仿佛生命也在随之一点点从体内抽离。
而这些题目，似乎开始刻意地、残忍地朝着他们灵魂中最避之不及的角落深捅下去，逼迫他们亲手撕裂那些最想隐藏、最不愿触碰的伤口。
当问题一次又一次转回他面前时，他仿佛一具被抽走了灵魂的傀儡，只剩下麻木的躯壳，一次又一次重复而机械地应答。
【你是否认为，必要时刻为了胜利，使用一些不可饶恕咒也是可以接受的？】
“……不。”他的声音干涩，没有任何起伏。
【当你知道小天狼星是因为追捕小矮星彼得而离开你，你是否曾有过一丝怨恨？】
“……没有。”他答得飞快，像在背诵一句与己无关的咒语，刻意忽略心底那一闪而过的刺痛。
【如果有一天，你发现邓布利多对你有所隐瞒，你会质疑他的权威吗？】
“……不会。”答案脱口而出，带着一种疲惫的顺从。
【如果詹姆和莉莉的牺牲被证实并非出于爱，而是一个计算失误，这会动摇你对抗黑魔王的信念吗？】
“……不会。”他的声音极轻，却带着一种近乎破碎的固执，“……我对抗他，不是因为他们为什么死……而是因为，他必须被阻止。”
【如果有一天，你发现有关自己额顶伤疤的一切都是假的，你会感到解脱还是空虚？】
这一次，他停顿了许久，才最终给出一个诚实的、却更显苍白的答案：“……不知道。”
他就像一台失去温度的机器，机械地吞吐着“救世主”、“战争”、“责任”、“牺牲”这些早已被榨干所有意义的词汇。他甚至无心顾及德拉科后续的每一个问题和回答，整个世界在他耳中只剩下题目重复的嗡鸣和自己空洞的回音。
当他终于找回一丝神志，疲惫而艰难地抬起眼帘时，目光恰好撞上对面同样抬起的视线。德拉科本就苍白的脸此刻毫无血色，嘴唇干涩发白，仿佛被抽干了全部的力气。
两双眼睛在冰冷的空气中短暂交汇。那一刹那，两人眸中同时闪过错愕——似乎都在茫然于对方眼中那份过分消极的、几乎要溢出来的疲态。
下一秒，视线又毫不犹豫地迅速错开。这既是对自身脆弱的刻意规避，也夹杂着一丝……不愿目睹对方如此颓唐的、难以言喻的心疼。
但题目不会终止。
【第41题，由哈利·波特作答：关在这里，暂时远离所谓的责任，你是否感到过一丝可耻的轻松？】
哈利不得不直面自己的内心，他强迫自己挺直脊背，喉结艰难地滚了滚。
“……是。”
他承认了，在这个与世隔绝的房间，在这个可以暂时将危险与别离隔绝在外的空间里，有那么一瞬间，他确实感到过一丝近乎罪恶的松懈。
“但这不代表，”他的声音陡然变得清晰而坚定，“我会因此动摇离开这里的决心。”
“我会战斗到底，竭尽所能，”他翠绿的眼睛里重新燃起灼人的火焰，一字一顿地说道，“哪怕……需要付出生命的代价。”
水晶球应声闪烁起坚定而明亮的白光。
德拉科那双写满疲惫的灰眼睛里，似乎掠过一丝难以捕捉的微光。他看向哈利的眼神复杂难辨，下唇不知在何时已被咬破，在白光的映射下渗出细微的血痕。
【第42道题，由德拉科·马尔福作答：你是否承认，波特的固执和勇气，在特定情况下……并非完全愚蠢？】
德拉科已被这些问题层层剥开，那些精心维持的傲慢、那些拐弯抹角的掩饰，在这一刻，尽数瓦解。
“……是，我承认。”
无论是在魁地奇球场上不要命的俯冲，还是在密室中执意要去救那个韦斯莱家的小女孩……是的，他曾无数次用最恶毒的语言咒骂波特，但至死都不愿承认的是，在那愤怒之下，翻滚着的是对对方始终被置于世界中心、被众人环绕的……嫉妒。
救世主是太阳，固执地燃烧自己，妄图照亮每一个角落——多么可笑，多么天真。
可在那份刺眼的光芒里，为什么就不能分出一缕，哪怕只有一丝，映亮某个并不那么光明、甚至晦暗的角落？
当然，这些话，德拉科·马尔福至死都不会说出口。
当水晶球亮起那抹纯净的白光，他立即紧紧闭上了嘴，脸上的表情恢复成一片冰冷的空白，甚至比以往任何时候都要坚硬，仿佛方才那一瞬的坦白从未发生。
【第43道题，由哈利·波特作答：在被迫关进这里之前，你是否曾有过一瞬间，觉得马尔福不完全是个人渣？】
看到题目的一瞬间，德拉科那颗冰冻僵死的心，似乎又有了一丝细微的波动。他本能地感到一阵恼怒——出题人居然用“人渣”这种粗鄙的词来形容他。可当他瞥见哈利脸上那副陷入沉思、而非立刻嗤之以鼻的表情时，心底却不可控的，滋生起一份隐秘的期待。
哈利便是在这片近乎真空的寂静里，在那道复杂目光的无声注视下，缓缓开了口。