陆茗放下茶筅，双手捧起茶盏，指尖微颤，呼吸微促。
茶盏被收走。
李鹤年品第一盏，皱眉：“火过了，有焦气。”
第二盏：“水味重，茶香散了。”
第三盏……
当他端起陆茗那盏时，愣住。
盯着盏中残荷，看了足足十秒。
然后闭眼，喝了一口。
茶汤入口的瞬间，老人手猛地一颤。
他睁开眼，声音沙哑。
“……是径山茶，但……不一样。”
“哪儿不一样？”沈教授问。
李鹤年又喝了一口，良久才道：“这茶里……有秋意。”
“秋意？”
“对。”老人看向窗外残荷，“不是味道，是……意境。”
他放下茶盏，深吸一口气：“这已经不只是在‘点茶’了。这是在……以茶作画，以茶写诗。”
沈教授和年轻顾问各自品了，都没说话，但眼里的震撼，藏不住。
打分环节。
陆茗那盏残荷茶：10，10，10。
全场哗然。
林薇薇脸彻底黑了。她指甲掐进掌心，忽然开口：“导演，我有个提议。”
“您说。”
“既然是‘梦回大宋’，光斗茶太单调。”林薇薇看向陆茗，嘴角勾起似笑非笑的弧度，“宋代雅集，除了茶，还有琴棋书画。不如……加个环节？”
导演一愣：“加什么？”
“现场命题创作。”林薇薇一字一句，“以‘秋’为题，任选琴、书、画其中一项，即兴发挥。让各位老师……展示一下真正的‘才艺’。”
她特意咬重“真正”二字。
意思明摆着：刚才的茶艺，可能是提前练的。现场命题，才能见真章。
而陆茗，一个靠脸上位的“花瓶”，能有什么真本事？
导演犹豫了。这不在流程里，但林薇薇是投资方的人，他得罪不起。
“这……得问问各位老师的意思。”
其他嘉宾面面相觑，见林薇薇脸色，也只能硬着头皮附和。
轮到陆茗，所有人都看了过来。
陆茗沉默几秒。
抬眼，看向导演。
“好。”
【陆茗答应了？！】
【他疯了吗？现场命题啊！】
【林薇薇明显在刁难他】
【但陆茗刚才的茶百戏那么神，说不定真会别的？】
【茶是茶，书画是书画，两码事！】
【坐等翻车/坐等打脸】
命题创作设在水榭。
水榭临湖，三面开窗，窗外是一片枯芦苇荡。
节目组搬来古琴、文房四宝、画案颜料。
林薇薇选了书法。铺纸提笔，写了句“秋水共长天一色”，字是标准楷书，端正。
陈子轩选了画，画了幅写意秋山，墨色浓淡得宜，像模像样。
其他人有弹琴的，有画菊的，水平参差，但都完成了。
轮到陆茗，他站在水榭中央，看着那些工具，许久没动。
“陆老师？”导演小声催，“您选什么？”
陆茗目光掠过古琴，掠过笔墨纸砚，最后落在——窗外的芦苇上。
他走过去，推开窗。
冷风灌进来，吹得他白衣翻飞。
他伸手，折了一枝枯芦苇。
转身走回画案前。
“我选画。”
他说。
但没动画笔。
而是把那枝芦苇，浸进砚台的墨汁里。
墨色迅速爬上枯茎，染成深黑。
他提起芦苇，手腕悬空，对着宣纸落笔。
不是画。
是“写”。
枯芦苇的茎秆在纸上拖行，留下粗砺、断续的墨痕。
他写得很慢，手腕悬着，指尖用力到发白。
芦苇秆沙沙作响，墨色浓淡不均，线条断断续续，甚至因芦苇分叉，带出细微飞白。
【卧槽！芦苇写字？！】
【这能写出来？？】
【笔锋是破的！墨是散的！但他手腕好稳】
【这姿势……好像古画里的隐士】
最后一笔落下。
陆茗放下芦苇，后退一步。
宣纸上，是两个大字：
“风骨”。
不是楷，不是行，不是任何规范字体。
那字里透出的孤直与傲气，像刀，劈开满室浮华。
水榭死寂。
所有人都盯着那幅字，说不出话。
林薇薇脸色彻底变了。
这两个字像一记耳光，狠狠扇在她脸上。
李鹤年第一个冲过来，盯着字，手抖得厉害。
“这、这是……‘芦笔书’？”他声音发颤，“宋人有用芦苇，竹枝代笔的记载，但早就失传了……小陆你、你怎么会……”
【失传的技法？！】
【陆茗到底是什么来历？！】
【节目组捡到宝了还是撞到鬼了？？】
陆茗没答。
他转过身，看向林薇薇。
“林小姐，”他开口，声音轻，却字字砸地，“这幅字，送您。”
林薇薇僵住。
陆茗继续道：“风骨二字，易写难修。望林小姐……惜之。”
说完，他微微颔首，转身走向水榭外。
脚步有些虚浮，但脊背挺得笔直。
就像那枝枯芦苇，宁可折断，也不弯腰。
【风骨！他在说林薇薇没风骨！】
【用芦苇写字打脸，这操作我服了】
【陆茗：我就算用最破的工具，也能写出你们写不出的东西】
【林薇薇脸都绿了，笑死】
【这波文化碾压，我爽到了！】
林薇薇站在原地，盯着那幅“风骨”，脸色青白交错。她想撕了它，想骂人，但镜头对着，她不能。
只能强扯出笑，从牙缝里挤出一句：
“……多谢。”
【谢谢两个字是牙缝里挤出来的吧】
【她手在抖！绝对气疯了】
【建议节目组把“风骨”裱起来挂她休息室】
【弹幕护体！陆茗这波赢麻了！】
综艺在诡异的气氛中结束。
而在茶道协会作为特聘讲师传授结束的第二天午后，陆茗坐在顶楼廊下晒太阳，手里捧着顾老藏的孤本《茶经注疏》。
纸页泛黄，墨香混着樟木味，让人心安。
手机响起。
陌生号码。
陆茗盯着屏幕看了几秒，接起。
“喂。”
“陆茗。”那头声音低沉，带着颤音，“是我。”
陆茗呼吸一滞。
是周邵。
这个声音，在原主记忆里刻得太深，温柔时能溺死人，冷漠时能冻死人。
“周先生有事？”陆茗声音平静，听不出情绪。
电话那头沉默良久。
“我想见你。”
“没必要。”
“有必要。”周邵语气急促起来，“陆茗，我们之间……有误会。我想当面解释。”
“误会？”陆茗轻轻重复，像在品味这两个字，“周先生是指，你假装破产骗我钱的误会？还是指，你让我给陆芷馨输血的误会？”
每个字都说得慢，清晰。
电话那头呼吸重了。
“那些……我都可以解释。”周邵声音低下去，几乎哀求，“陆茗，给我一次机会。就一次。”
陆茗闭上眼睛。
原主的情绪又涌上来。
疼，不甘，痴心错付的委屈。
他深吸一口气，把那些不属于自己的东西死死压回心底。
“周先生，”他睁开眼，眼神冰冷，“我们之间，无话可说。从今往后，请不要再联系我。”
“陆茗……”
他挂了电话。
拉黑。
心跳得厉害，砰砰砰，撞得肋骨生疼。
不是他的情绪，是原主的。
手机又响，还是陌生号。
陆茗直接关机。
世界安静了。
他起身走到书桌前，铺纸，研墨，提笔。
羊毫笔，松烟墨。
他在写《心经》。
手腕悬空，笔锋流转。
每一笔都慢，都认真。
写着写着，心渐渐静下来。
那些纷乱的情绪，那些不属于他的记忆，都随着墨迹渗进纸里，沉下去。
写完最后一句“菩提萨婆诃”，他放下笔，看着满纸墨迹。
字很好。
有颜体的筋骨，也有他前世的影子。
城市的另一边。
周邵站在那扇熟悉的防盗门前，手里还攥着从花店买来的白玫瑰。
花是新鲜的，花瓣上还带着水珠。
他特意选的白玫瑰。
记得以前陆茗说过，最喜欢白玫瑰，干净，不染尘埃。
就像曾经的陆茗一样。
可现在……
周邵抬起手，犹豫了一下，还是按响了门铃。
“叮咚——”
铃声在空荡的楼道里回响。