黑车停在校门外，车身擦得能映出校服的白边。
下午放学的人潮往外涌，陆灼刚跨过教学楼台阶，就看见门卫亭旁站着个穿衬衫的男人。
那人没进校门，手里拿着一部手机，目光越过人群，准确落在她身上。
沈听晚走在陆灼右侧，书包带压在肩上。她没听见男人叫人，只看见陆灼的步子停了半拍。
校门口热闹得很，卖烤肠的小推车冒着油烟，几个男生骑车穿过减速带，车铃被按得乱响。黑车夹在这片校服和车铃之间，干净得突兀。
男人走近两步，停在黄线外。
“陆小姐。”
陆灼把书包甩到肩上，没往外迈。
“谁？”
男人递来一张名片，上面印着司机兼行政助理，姓周。
“陆先生让我来接您回公寓。他今晚有时间，想和您谈谈。”
“他想谈，就让他排号。”
周助理没有被噎住，语气很稳。
“陆先生说，期末前您课业紧，不占用太多时间。车上有晚餐，您七点前能回到住处，不影响晚自习后的复习安排。”
陆灼的手指在书包带上收了一下。
课程表，晚自习，住处。
陆家明没露面，手已经伸进她一天的缝隙里。
沈听晚站在旁边，视线扫过那辆车的车牌，又落回周助理的嘴唇。她读得慢，只拼出“公寓”
“晚餐”
“复习”几个词。
她从口袋里摸出便签本，写了一行，举给陆灼看。
“你要去吗？”
陆灼看完，把纸往下压了压。
“不去。”
周助理看见两人的纸条交流，视线多停了一秒，很快移开。
“陆小姐，陆先生还让我转告您，南城三中的期末考安排他已经看过。您最近进步的势头不错，他希望面谈，不希望通过短信沟通。”
陆灼抬起眼看他。
“谁给他的安排？”
周助理没有正面答。
“家长了解学校公开信息，很正常。”
陆灼在心里把这句话拆了一遍。
公开信息不包括她这几天坐在教室后排补哪科，不包括她晚自习后留多久，也不包括她和沈听晚做的目标表。周助理说得太满，反倒露了底。陆家明至少联系过学校，或者有人把她的动向递出去。
她现在上车，就等于把谈判地点交出去。公寓没有老陈，没有门卫，没有同学围观。陆家明最擅长在封闭空间里把话说成判决书。
不能上。
“公开信息。”陆灼把名片夹在两指之间，递回去，“那你公开站远点，别挡校门。”
周助理没有接名片。
“陆小姐，您不用把事情做得难看。陆先生的意思很简单，父女之间谈话，不需要惊动学校。”
旁边几个同学放慢脚步。
有人小声说：“这车谁家的？”
“陆灼吧，她家不是挺有钱的吗？”
“这阵仗，接大小姐回宫？”
陆灼听见了，舌尖顶了顶腮帮。
回宫。
这词真会找死。宫里关人，门槛还高，进去就得跪。她可没兴趣给谁演甄嬛传青春版。
周助理把手机递过来。
“陆先生在线。”
屏幕上显示正在通话。
陆灼没有立刻接。
周助理把手机举着，手臂很稳。他不催，也不退。他的体面是训练过的，像一层包好的塑料膜，里面装着陆家明的命令。
沈听晚看不见电话里的人，只看见陆灼的下颌线收紧，肩膀却没动。
她把便签本翻到新页，写得很快。
“校门内。”
陆灼低头看见这三个字。
她脚下踩着校门黄线内侧，周助理在外侧。三中的门卫正坐在亭子里看着这边，老大爷手里拿着登记本，笔没放下。
沈听晚这一笔提醒得很准。
这里是学校边界。
陆家明可以派车，可以打电话，但不能在校门口把她带走。至少现在不能。
陆灼接过手机，没有贴到耳边，只开了外放，音量压低到旁边人听不清。她把手机举到自己面前，保证沈听晚能看见她的嘴唇。
电话里传来男人平稳的声音。
“陆灼，不要在校门口闹，影响不好。”
陆灼看着校门外那辆车。
“你怕影响，就别把车停在学校门口。”
电话那头停了两秒。
“我让人接你，是给你台阶。”
“台阶太滑，不走。”
“你最近能坐回课桌前，我很欣慰。可你不要把短期热情当成能力恢复。南城不是你的终点，你也不该把时间浪费在无效关系上。”
沈听晚只读到“时间”
“浪费”
“关系”。她的手指按在便签本边缘，纸页被压出浅浅的弯。
陆灼看见了。
她对着手机说：“你连我每天吃没吃饭都懒得问，倒是挺关心我跟谁坐一张桌。”
陆家明的声音仍旧平。
“交友会影响判断。你现在需要的是稳定，不是情绪依赖。”
陆灼短促笑了一下。
“你管这叫交友，说明你还没查够。继续查，查完记得交报告。”
周助理的眉心动了动。
电话里，陆家明说：“我明天会亲自和学校沟通。”
这句话砸下来，周围的车铃、人声、烤肠摊的油烟，都离陆灼远了一截。
陆家明不在电话里吵，他只宣布下一步。车来接人只是试探，她不上车，下一步就压到学校。老陈，教导处，成绩，处分，座位，全部会变成谈判桌上的筹码。
她赢不了这通电话。
但可以不输在校门口。
“随你。”陆灼把手机还给周助理，“但有件事你转告他。”
周助理接过手机。
陆灼指了指脚下黄线。
“我在学校里面。他在学校外面。想谈，按学校规矩来。”
周助理把手机收回，挂断前没有再说多余的话。
他从车旁拿出一个纸袋，递向陆灼。
“晚餐。陆先生让准备的。”
陆灼没接。
“扔了。”
“陆小姐，没必要和自己的身体过不去。”
这句话倒是踩中了最近的监督表。
陆灼看着纸袋，里面大概是某家高价餐厅的盒饭，荤素搭配，营养均衡，连筷子都得比学校食堂高级。陆家明一边用车堵校门，一边给她送饭，体面父亲的戏码齐全到能拿去参评家委会感动人物。
她伸手接了纸袋。
周助理眼底松了一点。
下一秒，陆灼转身把纸袋递给门卫亭。
“大爷，您吃吗？没拆。”
门卫大爷被塞得一愣，低头看了看袋子，又看向周助理。
“这…………合适吗？”
陆灼说：“合适。校门口不能浪费粮食。”
周围有人没忍住笑出声。
周助理的脸色终于绷不住了。他很快恢复，朝陆灼点了点头。
“我会如实转达。陆先生明天或后天会到校。”
“让他带身份证，外来人员登记。”
陆灼把名片塞回他胸前口袋边缘，没再看车，转身往校内走。
沈听晚跟上去。
人群还在往外挤，有人回头看，有人拿手机想拍，被旁边同学按住。
“别拍，陆灼会揍人。”
“她刚才没揍。”
“那更吓人了。”
陆灼听见，没回头。
她走到校门内侧的香樟树下，才停住。树叶被风吹得翻面，露出浅色叶背。她垂在身侧的手松了又收，掌心全是书包带留下的勒痕。
沈听晚把自己的书包带递过去一角。
陆灼低头看她。
沈听晚没有写字。她只是把书包带往前递了递，眼睛停在陆灼的嘴唇上，等她开口。
陆灼捏住那一小截布带。
“我没事。”
沈听晚看完口型，拿出便签本。
“你刚才说话，比平时快。”
陆灼看着那行字。
她刚才每一句都在抢节奏。抢在陆家明把“父女谈话”包装成合理要求前，抢在周围同学把围观变成议论前，抢在自己被那句“无效关系”戳到失控前。
差一点。
“下次我放慢。”
沈听晚写：“我是说，你可以停一下。”
陆灼的手指还捏着书包带。
停一下。
这三个字很轻，可她真就停住了。
她站在校门内，看着那辆黑车启动。车窗贴了膜，里面的人看不见外面的人，外面的人也看不见里面。车轮碾过校门口掉落的梧桐果，发出一声闷响。
车开走后，沈听晚把书包带抽回，换成一张纸条。
“今天的复习计划还算吗？”
陆灼盯着纸条，舌尖抵了下牙。
“算。”
沈听晚写：“晚饭？”
陆灼看向食堂方向。
“吃。吃两份。”
沈听晚写：“别报复性吃饭。”
陆灼笑了声。
“你管得还挺细。”
沈听晚看着她的口型，低头写：“我负责扣分。”
两人回到教室时，最后一排已经有几个人凑在一起讲校门口的事。看见陆灼进门，话头立刻断了。
陆灼把书包放下，拉开椅子坐下。
孙佳琪坐在前两排，低头翻卷子，却用余光往后瞟。
陆灼没理。
她把目标表背面摊开，在今天日期旁边加了一项：突发事件后复盘，十分钟。
沈听晚看见，写：“现在复盘？”
陆灼回：“晚自习后。现在先写题。”
沈听晚点头。
晚自习第一节，老陈站在后门观察了几分钟。陆灼低头刷题，沈听晚按计划摘了助听器休息十分钟，桌角那张目标表上，黄色和蓝色纸条又多了几张。
看起来一切照旧。
老陈却在门边站了更久。
第二节课间，他回到办公室，手机屏幕亮着。家长群里有人发了校门口黑车的照片，拍得模糊，只能看见车尾和陆灼半个侧影。
紧接着，一条私人消息跳出来。
备注：陆家明助理。
“陈老师您好，陆先生希望明日上午与您沟通陆灼近期在校情况，请问您方便吗？”
老陈还没来得及回，手机又亮了一下。
备注：沈伯远。
“陈老师，关于沈听晚和陆灼同桌一事，我想再和您谈谈。”
办公室窗户没关严，风把桌上的学生名单吹起一角。
老陈按住纸，视线在两条消息之间停了很久。