两个人对视了几秒。客厅里很安静，安静到能听见彼此的呼吸声。
钱浅的目光在许知之脸上停了一会儿，然后移开，落在茶几上那盘葡萄上，她伸手拿起一颗，没吃，在指间转着。
她想起去年夜里在许知之屋里看见的那本漫画书，此刻许知之口中的“我有一个朋友”，大概就是她自己吧。
她是怕自己不能接受她喜欢女孩子这件事吗？
“只只，”她开口，声音不紧不慢的，“你说的这个朋友，是你自己吗？”
许知之愣了一下，她想说不是，但话语卡在喉咙里，怎么都吐不出来。
钱浅没有追问，“不管是你的朋友，还是你自己，我的看法都一样。”
她靠在沙发上，目光落在对面的柜子上，那里立着一幅画，是她自己画的，一片茫茫的湖水，远处有淡淡的山影。
她语气很平常，“感情这种事，又不是买东西。”
许知之看着她，心跳快了起来。
“有些人喜欢男的，有些人喜欢女的，有些人什么都喜欢，有些人什么都不喜欢。这有什么好奇怪的？世界上那么多人，难道还得按一个模子活？”
她转过头，看着许知之，嘴角弯了一下，“我又不是老古董。”
许知之看着她，忽然笑了，那笑容是从心底里涌上来的，压都压不住。
“笑什么？”钱浅问。
“没什么。”许知之笑着摇头，“就是觉得姐姐说话好好听。”
“又来。”
“真的。”
许知之往她那边又靠了靠，“姐姐说的每句话，我都觉得好听。”
钱浅伸手在她脑袋上拍了一下，“行了行了，肉麻死了。”
许知之嘿嘿笑，躲开她的手，又靠回她肩上。
钱浅没推开她。她伸出手，揉了揉许知之的头，动作比刚才更轻了一点。
“只只。”她说。
“嗯？”
“不管以后怎么样，你都是你，喜欢谁，不喜欢谁，都是你自己的事，别人怎么说，那是别人的事。”
她的声音很淡，稳稳的。
“不要因为别人的看法，就觉得自己不对。”
许知之靠在钱浅肩上，听着这些话，眼眶忽然有点热。
她使劲眨了眨眼，把那点莫名的热意逼回去，闷闷地“嗯”了一声。
钱浅低头看了她一眼，见她那副样子，笑了说，“行了，别苦着脸了，小小年纪，愁眉苦脸的，像什么样子。”
她拍了拍许知之的脸，“笑一个。”
许知之抬起头，看着她，听话的笑了笑，眉眼舒展着。
钱浅看着她，点了点头，“这样才好，多笑笑，只只笑起来好看。”
“姐姐还说我。”
许知之看着她，“你自己明明都不爱笑。”
钱浅愣了一下，“我怎么不爱笑了，我笑了的。”
“你哪有。”许知之掰着手指头数，“你今天大概笑了四次。”
钱浅看着她那副一本正经的样子，“你没事数这个干嘛？”
“因为我喜欢看姐姐笑，姐姐笑起来最好看了。”
钱浅被她看得有点不自在，别过头去，“行了行了，你今天怎么总说这样的话，越来越没大没小了，学会取笑我了。”
许知之笑得更开心了，“我说的是实话，不是取笑。”
“实话也不行。”
钱浅站起来，拿起空杯子往厨房走，“我去倒水。”
许知之看着她的背影，笑得眉眼弯弯的。她知道钱浅不是真的生气，她只是不知道怎么接这种话。
好像有被夸羞耻症。
每次被夸，她就会变得很别扭，耳朵红红的，嘴上凶凶的，手不知道该放哪里，眼神飘来飘去不看她。
可爱，真的可爱。
许知之把脸埋进靠垫里，笑得开心。
窗外，那场酝酿了一整天的雨终于落下来了。
先是一阵风，吹得窗外的梧桐叶子哗啦啦地响，然后是豆大的雨点，噼里啪啦地砸在玻璃上，越来越密，越来越急。
空气中的闷热被雨水冲散，凉意从窗户缝里渗进来，带着泥土和树叶的气息。
许知之趴在沙发上，听着雨声，心里那点堵着的东西，好像也被这场雨冲开了一点。
晚上，许知之躺在床上，翻来覆去睡不着。
窗外的雨还没停，但小了很多，细细密密的，打在空调外机的铁皮上，叮叮咚咚的，像一首没头没尾的曲子。
房间里很暗，窗帘拉得严严实实的。
她闭上眼睛，数羊。
一只，两只，三只……
数到一百多只的时候，脑子里开始冒出别的东西。钱浅说“不要因为别人的想法，就觉得自己不对……”
数到两百多只的时候，她开始数不清了。
脑子里乱糟糟的，一会儿是下午被按在沙发上的钱浅，头发散在靠垫上，呼吸乱乱的；一会儿是站在水边的钱浅，白衬衫被风吹得贴在身上，阳光从身后照过来，笑容淡淡的。
三百多只。三百多少？她不记得了。
许知之睁开眼睛，盯着天花板，她坐起来，按亮台灯。
昏黄的光一下子填满了房间，把那些黑暗里的影子都赶到了墙角。
她坐在床上，发了一会儿呆，然后目光落在书桌下面的那个袋子上。
那是林妍给她的。高考后，在火锅店门口塞给她的，说“都是我的宝贝，借你打发一下假期时光”。
拿回来之后，她就塞在书桌下面，一直没动过。
许知之下了床，蹲下来，把那个袋子拖出来。
袋子不大，浅棕色的纸袋，她犹豫了一下，伸手进去，摸出几本书。
是漫画，画风很细腻，颜色很温柔。
林妍喜欢女生，林妍给她的这些“宝贝”，当然也是这方面的东西。
她靠在床头，开始翻那本书。
两个女孩，从相识，到相知，到互相喜欢，那些细腻的情感，那些小心翼翼的试探，那些心动的瞬间。
她看着看着，心里忽然有一些奇怪的感觉。
说不上来是什么，心里有什么东西在慢慢松动。
那些画面画得很美，有牵手，有拥抱，有亲吻，许知之看着看着，脸慢慢热起来。
她继续往下翻，后面还有更亲密的内容，她看了一眼，脸就烫了起来，赶紧翻过去，但翻过去了又忍不住翻回来。
那些画面在眼前晃，她觉得自己应该把书合上，应该关灯睡觉，应该当什么都没看见，但她没有。
她看着那些画面，看着那两个女孩拥抱、亲吻、互相触碰，看着她们脸上的表情，不是羞耻，不是害怕，是幸福，是那种“我终于可以坦然地爱你”的幸福。
许知之把书合上，放在胸口，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
她关了灯，躺下来，闭上眼睛，但那些画面还在脑子里转，转得她睡不着。
她翻了个身，把脸埋进枕头里，枕头上有淡淡的洗发水的味道，她用的那款，钱浅买的，说适合她的发质，用了一年多了，一直没换。
她闻着那个味道，心跳慢慢平复下来。迷迷糊糊的，她好像睡着了，又好像没有。
然后她开始做梦。
梦里是夏天。很热的夏天，蝉鸣声一阵一阵的，阳光白晃晃的，照得人睁不开眼。
她站在一个地方，周围很亮，亮得什么都看不清，只能看见一个人影，站在光里，背对着她。
那人穿着一件白衬衫，很薄，风一吹就贴在身上，勾勒出肩膀和腰身的线条，头发很长，披在肩上，在风里轻轻飘着。
那个人转过身来。
阳光太亮了，看不清脸，只能看见一个轮廓，瘦瘦的肩膀，细细的脖子，还有那颗……鼻尖上的痣。
那颗痣很小，在逆光里看不太清，但许知之知道它在那里，她见过无数次了，钱浅睡着的时候，钱浅低头画画的时候，钱浅喝奶茶的时候，钱浅被她逗笑了、耳朵红了、别过头去假装生气的时候。
那个人朝她走过来，一步，两步，三步，越来越近，越来越近。
许知之终于看清了那张脸，是钱浅。
钱浅站在她面前，她看着钱浅的眼睛，那双眼睛浅浅的，里面盛着光，盛着她，盛着整个夏天。
“只只。”钱浅叫她，声音很轻，像夏天傍晚的风。
她吻了钱浅。
不是额头，不是脸颊，是嘴唇。
钱浅的嘴唇很软，很凉，带着茉莉绿茶的味道，清清爽爽的，有一点点涩，又有一点点甜。
许知之闭上眼睛，感觉到自己的双手环住了她的腰，感觉到那股白茶的味道包围了她，感觉到自己的心跳和另一个人的心跳重叠在一起。
她想抱住她，想把这个拥抱变得更深，更紧，更久。想告诉她自己有多喜欢她，从什么时候开始喜欢的，喜欢到什么程度。但她什么都说不出来，只是伸出手，把那具身体揽进怀里。
钱浅在她怀里，很轻，很暖，像一捧水，像一片云，像她抓不住又舍不得放手的一切。
“只只。”钱浅又叫了一声，声音比刚才更轻，像是从很远的地方飘过来的。
许知之想看清楚她的脸，那张脸在光里朦朦胧胧的，只有那颗痣是清楚的，小小的，浅浅的，就在鼻尖右侧。
她伸出手，想去摸那颗痣。
然后她醒了。
许知之躺在床上，盯着天花板，心跳很快，快到能听见自己的脉搏在耳朵里咚咚咚地跳。
她的脸很烫，手心全是汗，被子被蹬到了床尾。
她慢慢坐起来，低头看着自己的手。那双手在梦里抱过钱浅，指节还残留着那种不真实的触感，她把手贴在脸上，脸是烫的。
她闭上眼睛，那个梦的画面又涌上来，嘴唇落在她唇上，凉凉的，软软的，带着茉莉绿茶的味道，她的心跳又快了几拍，快到她觉得必须深呼吸才能压下去。
许知之睁开眼睛，看着床头柜上那本合着的漫画书。封面上的两个女孩靠在一起，背景是漫天的樱花，粉的白的，飘飘扬扬。
她忽然明白了一些事。
明白了为什么看见孟溪云看钱浅的眼神，心里会不舒服。
明白了为什么在太湖边，看见阳光透过钱浅的白衬衫时，会想把那个画面永远留住。
明白了为什么钱浅说“最后都会分开”的时候，她会那么难过。
明白了为什么下午被压在沙发上的钱浅，头发散在靠垫上，呼吸乱乱的，她会不想放开。
明白了为什么在梦里，她吻了钱浅。
她喜欢钱浅。
不是妹妹喜欢姐姐，不是孩子喜欢家长，不是被照顾的人喜欢照顾自己的人。
是那种喜欢。
是林妍喜欢宁朵的那种喜欢，是漫画书里那两个女孩的那种喜欢，是想亲吻、想拥抱、想一直一直在一起的那种喜欢。
许知之坐在床上，抱着膝盖，把脸埋进臂弯里。
十七岁的夏天，高考结束后的深夜，窗外的雨停了，蝉鸣也歇了，整个世界安静得只剩下她自己的心跳声。
她在这片安静里，第一次清清楚楚地、明明白白地，知道了自己喜欢谁。
不是感激，不是依赖，不是习惯。
是喜欢。
是很喜欢很喜欢。
喜欢到想把她藏起来不让任何人看见，喜欢到听见她说“最后都会分开”会心慌，喜欢到做一个梦都能心跳加速整夜失眠。
许知之把脸从臂弯里抬起来，看着窗外的夜色。雨后的天空很干净，云层散了，露出几颗星星，淡淡的，远远的，像是谁随手撒的一把碎钻。
她想起钱浅说的那句话——“只只，不管什么事，姐姐都支持你。”
如果钱浅知道她喜欢的人是自己，还会说这句话吗？
许知之不知道，她不敢想。
她把那本漫画书塞回袋子里，把袋子推到床底下最深的角落，然后关了台灯，闭上眼睛。
黑暗里，那个梦的尾巴还在脑子里飘着。
她不知道自己是什么时候睡着的。只知道睡着之前，脑子里最后一个画面，是钱浅站在太湖边，阳光把她的白衬衫照得半透明，风吹起她的头发，她站在那里，像一幅画。
许知之想，如果可以，她想画那幅画。画很多很多遍，画到老，画到手抖，画到再也拿不动笔。