五月的后半段，邓敬骞和同事去香港出了趟差，在那边待了三四天才回来，到家以后，他给自己放了个时长一天的小假，趁着周中人少，去三里屯逛了大半天 ，买了一堆东西，大多数是衣服，还有手表、香水、皮具之类的。
晚上吃完饭要回去，邓敬骞在地库里一边走一边接电话，司机马师傅跟在身边，两只手里拎了一堆购物袋。
过了会儿，两个人走到了车的旁边，邓敬骞听着电话，把自己手里的几个袋子也放进车的后备箱里去。
钟粤正在电话里说：“我好一些了，已经在家里办公了，你别担心。”
邓敬骞：“那就好，我明天傍晚去看你，我跟我妈说好了，她也去。”
钟粤：“让你和阿姨费心了，那我让家里准备饭吧，你们过来正好在这儿吃。”
邓敬骞上了车，车门关上，他回答：“好啊，就去你家吃呗。”
钟粤关切地说道：“我让家里准备你喜欢吃的，你有什么特别想吃的吗？出差辛苦了，我一直在看香港的天气，前几天雨多，很潮湿，在北方待习惯了过去会不好受。”
“我还行吧，”车子驶出了车位，邓敬骞在后排调整了一下坐姿，他今天穿着淡蓝色衬衣，西装裤，领口上别着一副墨镜，他说，“你不是广东人么？你也会不习惯那边的天气吗？”
“我从小就在北京啊，习惯北京了，”钟粤的话语带着淡淡的撒娇感，“我最近总在回忆上个月和你一起去海南……我觉得咱们俩是特别好的搭子，适合一起出去玩儿。”
邓敬骞不太认同钟粤的说法，就吹毛求疵，转移话题，跟他开玩笑：“我记得……那次不是三个人吗？还有你那朋友，你可别排挤人家。”
钟粤也笑了：“没有排挤他，敬骞哥，我那不是第一次跟你出去么？所以印象深刻啊，跟他太熟了，不一样。”
“你好好养身体吧，不用太着急复工，如果需要什么东西，或者需要做什么，你直接告诉我就行，”邓敬骞很怕越界，又不得不表达关心，所以实在是很难组织语言，他说得很谨慎，“还有，想吃什么，也跟我说，我让人给你送过去。”
“只要能见到你，我什么都想吃，也可以什么都不吃，”钟粤短暂地沉默了一下，提出了一个请求，“我想……你多来看看我，可不可以？”
邓敬骞硬着头皮应答：“可以啊，我抽时间，只要有时间就去看你，反正呢，你得好好养身体，早点恢复，这是我最想看见的。”
钟粤：“其实吧，我身上的伤还是很疼，只有在看见你的时候会好很多。”
空气陷入了彻底的安静，钟粤正在一场“付出、希望与转机”的游戏里沉迷着，而邓敬骞很为难，一方面，他知道钟粤确实是个不错的人，本来就趋近完美，有年轻，有外表，有家境和事业，现在还舍身救了他，所以是好上加好，但是另一方面，邓敬骞没法说服自己因为感动、愧对就去开始一段感情。
“你先好好休息，”邓敬骞告诉钟粤，“明天下了班我就和我妈过去看你。”
钟粤安静片刻，轻声答：“嗯，我在家等你，到时候咱俩聊聊出去玩儿的事。”
“好。”
电话挂断了，想着那天在医院，不得已而答应钟粤的中亚之行，邓敬骞的心里逐渐涌上了一阵愧疚，可是这愧疚不是给钟粤的，而是给方坞的。
邓敬骞在想，由于要回馈钟粤的“舍身相救”，也考虑到两家父母的关系，自己那天给了钟粤一个关于旅行的承诺，这个承诺像是什么君子之书，上面缠满了道德的枷锁，看上去压根儿没有反悔的余地。
但是对方坞呢？那次跨年承诺了要和他去海南的，自己却很轻易地取消了计划，仅仅是因为律所的工作。
邓敬骞不由自主地陷入了回忆里，这是他一年多以来，第一次毫无负担地回想和方坞之间的、除坏事之外的事。
他和他，是有过一些最特殊的记忆的，那些都是不完美物，是人生意外，找不来任何替代，现在翻出来去嚼，只剩下了淡淡酸味。
/
方坞在家待了两天就回北京了，在家第一天的晚上，他和姐姐方培去小区外的露天烧烤摊坐到凌晨，聊了一些以前没聊过的事。
聊天刚一开始，方培就在劝他，说：“你自己的房子都是空的，跑到北京去租别人的房子，还那么远，你现在上班、通勤还备考，时间都不够用，压力也大，要是回来，你首先不用交房租了，住得也更好了，能挤出更多时间去复习，是不是？你姐夫也在跟我说，等你考上了，去北京那是一定的，但现在，回来是个很好的选择，能给自己减轻压力。”
方坞坐在桌对面，安静地听完，笑了笑，说：“你还挺会说话，你们就是觉得我大概率考不上，最终还是要回来呗，情商太高了啊，不愧是我姐。”
“没有，”晚上吃得很饱，两个人也就没点太多东西，面前的桌子上只放着凉菜、花生毛豆和一些啤酒，方培往杯子里倒酒，边倒边说，“你听我给你分析嘛，这大半年是备考的时间，不管待在哪儿，你都得复习，那不如选择更好的条件，环境对学习也很重要啊，对吧？我们不是说要把你绑回来，不准你走了，等你考上了，肯定是要去北京上学的啊，但要是第一年考不上呢？比如你想二战了，你就继续住在自己的房子，继续复习啊，什么时候考上了，什么时候再去北京上学，你现在在那边上班，坐地铁都要坐那么久，还要交房租，其实不划算。”
方坞不出声，想了好一会儿，点了点头，说：“其实你说得对，有道理。”
方培：“居然没认死理儿，没跟我犟，不像你啊。”
方坞：“姐，我跟你就不冠冕堂皇了，说实话，以我的水平，就算特别特别努力学了，一战考上也是小概率事件，我自己心里清楚，所以如果失败，我也能接受，有心理准备了。”
方培：“考不考得上，先考了再说，你——也别想你那什么爱情了，你俩就不是同一路人，我早就想到会是没什么结果的结果了。”
“确实，”方坞靠在路边摊的白色塑胶椅子上，望天，叹气，“不是一路人，我不会再想了。”
“你想想，要不要回来备考，到时候在那边房子，反正是你一个人住，我们都不会打搅你，你要是想抽空挣零花钱，在你那小区附近找个兼职就行，多安心，多自在啊，学习也能搞好了，生活水平也上去了，”方培剥开一颗花生，说，“咱们这地方虽然比不上北京，但是生活便利，又安静，悠闲，多好。”
“是啊，要是一年两年考不上，我也不能一辈子都死磕考研吧，要是考不上，以后……回来也是一条路。”
慨叹间，方坞忽然动了回老家的念头，原因有二，一是他被姐姐的话启发了些许，二是他觉得自己要是继续在北京，会很难放下邓敬骞，会总是残存希望，然后不由自主地去找他，持续那种没有意义也没有好结果的循环，永远走不出那场充满了悔恨的喜欢。
回到小城，对一年多之前的方坞来说，完全不在计划以内，他排斥窄小的关系网、旧建筑、父母之命的婚姻、仕途、不自由……可是现在，他看见了事情的两面性，便不但看见了小城的温柔，也直面了大都市的虚幻。
大都市的虚幻，大概就是：忙碌浮华，金迷纸醉，有机会认识邓敬骞这样的人物，也有机会和他纠缠，并畅想着一段可修补的、至死不渝的爱情，可实质上是，终究无法靠近，被命运作弄，也落入了自己头脑一热时亲手掘出的坟墓，落败挣扎，挣扎落败……
绝望，伤悲。
思念，懊悔。
方坞告诉姐姐：“回来也行，我想想，我得考虑考虑，我现在确实觉得备考的时间不够，通勤太耗精力了，也睡不够觉。”
方培轻声说：“是，你想想，想好了我跟你姐夫开车去接你，暂时回来真挺好的，考上了再去北京呗。”
“接……接不接没影响，我自己坐高铁就行，我想想吧，来，老姐，走一个。”小城夜晚凉爽的空气里，方坞举起杯子，对方培笑了笑，仰起头，把酒喝了下去。
/
休息了两天，从老家回北京以后，关于备考，关于往后的去向，方坞给了自己十天左右的考虑时间，这期间，他还是照常上班，剩下的时间都拿来背书、做题、学英语。
他事实上很不喜欢具体地预想考试的结果，因为那会令他心慌、不自信，令他觉得残忍的失败会不动声色地到来，直白、冰冷，不留有任何解释的余地。
当分数揭露的那一刻，失败就是失败。
“后天或者大后天晚上，有时间出来吃饭吗？我请你，我……决定回老家了，要是到时候考不上研究生，大概率不会再回北京了。”
几天后，此时，接到方坞的电话的时候，邓敬骞刚刚在西城区结束了一场投资谈判会议，正和几位下属坐在会议厅楼下的餐厅里，吃一点简单的午餐，听见了方坞说出以上的话，他有点吃惊，就拿着手机去外边了。
这栋楼门前有一片小广场，广场上有个喷泉，邓敬骞找了一片阴凉处站着，看着阳光普照，以及喷泉里亮晶晶的水花。
他对方坞说：“考不考得上，考了才知道吧。”
方坞：“嗯，回去再备考吧，最近状态不好，也可能先休息几天，调整一下。”
邓敬骞脑子有点乱，偷偷吐了一口气，问：“为什么特地请我吃饭啊？”
“我特地请其他人才不正常吧？”方坞笑了笑，说，“后天是周天，大后天是周一，你看你哪天有空，我提前定位置，我请你吃西餐，当然，你也可以直接拒绝，我知道你很忙。”
邓敬骞好一阵没有说话，沉默过后，他又问：“不是……你真不回北京了？在开玩笑吗？你不是说想留在北京吗？”
“要是能考上我肯定回来上学啊，但考试这东西，不是我想考上就能考上的，我知道自己什么水平，要是考不上，可能再二战？也可能不二战了，到时候就……继续干咖啡店呗，我家那边咖啡店也很多，我奋斗奋斗，有钱了在老家开个自己的店，我们那里是小城市，房租什么的都不高，”方坞乐观又苦涩地规划着以后，“我已经做好了两手准备，能不能考上都接受，尽力就行了。”
“行，”邓敬骞握着手机，点头，说，“那祝你回去以后一切顺利吧。”
方坞：“那我订周天晚上的位子？我弄好了把定位发你。”
邓敬骞：“好吧，我那天有事儿，但我推掉吧。”
方坞：“谢谢。”
“谢个屁……挂了。”
话说完，没等方坞再出声，邓敬骞就挂断了电话。
/
很快就到了约定的周天，傍晚，在真的面对面地看见邓敬骞之前，方坞都处在忐忑之中，他知道邓敬骞应该是会来的，又担心他临时来不了，也担心他不是很想见自己，所以来得勉为其难。
方坞一直在餐厅楼下的路边等着，后来，邓敬骞到了，他穿着暗灰色衬衫，卷着衣袖，下了车，在反射过来的晚阳里，微微眯了一下眼睛。
“走吧。”他站在了方坞面前，对他说。
“你之前给了我两千块钱，正好请你吃好的了，”方坞穿了件T恤衫，配牛仔短裤，最近修过的头发看起来很清爽，他带着邓敬骞走到了电梯那里，按了电梯，说，“以后就不给你发早晨那条消息了，不打搅你的生活了。”
邓敬骞看了他一眼，问：“什么时候走？明天吗？”
方坞：“嗯，我东西很少，我姐开车来，塞后备箱里就行了。”
两个人进了电梯。
邓敬骞问出一个早就猜到了答案的问题：“你以前不是说……你家里人对你很差么？还来接你，送你出国留学？”
方坞愣住了，片刻后，他尴尬地抿了抿唇，说实话：“当时想让你同情我，乱说的，李振阳给我找了个军师，他给我出的招儿。”
邓敬骞“噗呲”地笑了，说道：“挺逗的。”
电梯到了指定的楼层，电梯门开了，两个人一前一后走出去，方坞跟着邓敬骞，很贫也很无奈地回话：“觉得逗就行，挺好，比生气和愤怒都好，你以后……好好吃药，好好恢复，争取早点儿康复。”
邓敬骞轻轻转头看了他一眼：“我还行，着急也没用，慢慢调整吧。”